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PIERRE DE FERMAT es una figura singular en la historia de la ciencia: abogado 
de profesión, dedicó a las matemáticas las horas libres que le dejaban sus 
importantes cargos públicos. Su legado científico se conserva en su mayor 
parte en forma de cartas intercambiadas con otras luminarias de la época, 
como Marin Mersenne, Blaise Pascal o René Descartes. Tal fue el genio del 
francés que, a pesar de su naturaleza diletante, se le deben aportaciones 
fundamentales en ámbitos tan diversos como la teoría de la probabilidad, el 
cálculo y, especialmente, la teoría de números, a la que legó una conjetura 
que llevó de cabeza a los más insignes matemáticos durante más de tres 
siglos. La historia de la solución del que fue conocido como «el último 
teorema de Fermat» es una de las más bellas de la historia de la ciencia. 
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Introducción 


Cualquier estudiante que haya cursado matemáticas superiores durante los 
tres últimos siglos ha oído hablar del último teorema de Fermat. Pierre de 
Fermat era un matemático curioso. Nunca publicó un libro con su nombre. 
Todo lo más, escribió sus ideas en cartas o bien las circuló en manuscritos. Al 
parecer, le bastaba convencerse a sí mismo de que había demostrado un 
resultado para darlo por bueno, sin molestarse en escribir detalladamente la 
prueba. De ahí que su herencia representara un gran reto para los matemáticos 
que lo sucedieron, pues tenían que probar casi todo lo que Fermat había 
proclamado que era verdad. Y poco a poco lo hicieron —alguna vez lo 
refutaron— salvo en el caso de un endemoniado problema que nadie sabía 
demostrar... ni tampoco refutar. Se trataba del último, una anotación casual 
que el autor dejó en un margen de una edición de un libro de Diofanto de 
Alejandría. Contra él se estrellaron algunas de las mentes más esclarecidas 
que ha dado la matemática, empezando por el suizo Leonhard Euler, el 
matemático más prolífico de todos los tiempos. 

Todos esos estudiantes escucharon alguna vez de boca de sus profesores 
que dicho teorema nunca había sido demostrado, convirtiéndose en uno de los 
problemas matemáticos más antiguos todavía vigentes a finales del siglo xx. 
Todos ellos se asombraron cuando un profesor escribió en la pizarra el 
enunciado del teorema. El enunciado era sencillísimo y cualquier alumno de 
secundaria lo entendería de inmediato. ¿Tal vez es que era imposible de 
probar? Esa posibilidad aterradora, el hecho de que existan afirmaciones 
matemáticas imposibles de demostrar, había sido adelantada por uno de los 
más grandes lógicos del siglo xx, el austríaco-estadounidense Kurt Gódel, y 
poco tiempo después por el padre de la informática, el británico Alan Turing. 
Tal vez el último teorema era uno de esos infelices desterrados del reino de 
las matemáticas. Tal vez Fermat, sin saberlo, había encontrado el primer 
resultado indemostrable de la historia de las matemáticas. En cualquier caso, 
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Fermat era el responsable, indirectamente y sin proponérselo, de haber creado 
más matemáticas con los vanos intentos de demostrar su último teorema que, 
probablemente, las que generaría la demostración que definitivamente cerraría 
el tema y lo pondría a dormir para siempre junto a tantos otros resultados que 
ya nadie investiga a fondo porque se conocen a la perfección. 

El profesor dejaba entonces de hablar de Fermat y devolvía a la Tierra a 
sus alumnos, al confortable mundo en el que los teoremas se sucedían unos a 
otros con demostraciones rigurosas y el último teorema no era sino un extraño 
monstruo que quitaba el sueño a algunas personas. Casi todos aceptaban que 
el problema nunca sería resuelto. 

Hasta cierto punto, resulta paradójico que esta sea la aportación más 
conocida de Fermat, vista su condición de matemático de primer orden. A 
pesar de ello, su nombre rara vez se cita a la par de los de Arquímedes, 
Euclides, Descartes, Newton, Leibniz, Euler o Gauss. Sus enormes 
aportaciones han quedado relegadas por razones varias. Basta con dar un 
vistazo a las enciclopedias y libros de historia de las matemáticas para 
comprobar que apenas se le menciona, casi siempre a la sombra de un 
contemporáneo o sucesor. 

Pierre de Fermat, un magistrado de Toulouse al que algunos consideran el 
más grande aficionado que haya contribuido a las matemáticas, vivió en la 
época en la que dicha ciencia, tras desperezarse lentamente de su sueño 
medieval, fue presa de una febril actividad en la que sufrió una profunda 
transformación, una verdadera revolución científica. Poco se sabe de las 
incidencias de su vida, plácida, burguesa y sin sobresaltos, pero su carácter se 
nos desvela a través de su correspondencia y de su forma de abordar las 
matemáticas. 

A pesar de ser, según todo indica, un hombre del Antiguo Régimen, 
Fermat fue un revolucionario en el ámbito científico. Pocos pusieron tantos 
cimientos de la matemática moderna como él, al igual que pocas personas 
dieron pasos tan audaces hacia el futuro. Pero, como suele pasar con ciertos 
revolucionarios, Fermat no apreció en su justa medida todo lo que estaba 
haciendo. Su obsesión era resucitar la ciencia griega que siglos de incuria y 
violencia habían destruido. Le interesaba reconstruir la obra de Diofanto, de 
Apolonio, de Arquímedes, de Euclides. No se dio cuenta de que las 
herramientas que usaba para restituir a los autores de la Antigüedad eran las 
que fundarían una nueva ciencia y relegarían muchos de los métodos de los 
antiguos a un archivo para historiadores. 
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La generación posterior a Fermat perdió el interés por la matemática 
griega, con la notable excepción de Euclides, que fue, hasta bien entrado el 
siglo xx, la referencia para la enseñanza del rigor y la belleza en matemáticas. 
Sus Elementos son la obra más editada después de la Biblia. La modernidad 
ha perdido muy recientemente el privilegio de bañarse en sus aguas, de la 
misma forma que se ha perdido el latín de la Eneida o el griego de Homero. 

Pero Euclides era una rareza. Desde finales del siglo xvn, la ciencia griega 
se había convertido en una curiosidad. A partir de entonces, los matemáticos 
no miraron atrás, pensaron siempre en el futuro y en lo que ellos mismos 
estaban creando. Fermat fue uno de los últimos que contempló la gran 
tradición del pasado. Y al hacerlo, y en la forma como lo hizo, enterró ese 
pasado y creó un mundo nuevo, junto con otros grandes matemáticos de su 
tiempo. Toda tradición se resiste a morir, y es cierto que incluso la obra 
cumbre de la física, los Philosophiae naturalis principia mathematica de 
Newton, adoptó una forma «griega». Pero era el canto del cisne. A la muerte 
de Fermat, en 1665, la matemática griega había sido ya sustituida por la 
moderna. Después de él, ningún gran matemático se preocupó por restituir la 
matemática de la Antigüedad. 

En este libro se repasa la historia de esa revolución. Los dos primeros 
capítulos versan sobre el teorema que le hizo famoso y que, durante tres 
siglos y medio, espoleó a los matemáticos a crear edificios increíbles con el 
ünico fin de resolver el endiablado puzle. Por sí misma, es una historia 
apasionante. El resto del libro contempla otras contribuciones de Fermat, las 
que permanecen en una semioscuridad totalmente inmerecida. 

Se tratarán sus contribuciones a la teoría de números y de cómo Fermat 
fundó esa disciplina como la conocemos hoy en día, así como de la génesis de 
la geometría analítica, una revolución científica que cambió para siempre la 
forma de hacer matemáticas, basándolas en el lenguaje universal del álgebra. 
También tienen cabida en esta obra sus métodos de máximos y mínimos, 
tangentes, cuadraturas y rectificaciones, precursores del cálculo infinitesimal. 
Se analizarán los obstáculos epistemológicos —el término es del filósofo 
francés Gaston Bachelard— que le impidieron descubrir el cálculo 
propiamente dicho. Finalmente, incidiremos en su papel seminal en la 
creación de la teoría de la probabilidad y en su aportación a la física en la 
forma de un principio extremal que lleva su nombre. 

Se glosarán los logros de un gran pensador, pero también se tratarán las 
razones de que haya sido olvidado. Algunas son simples casualidades, 
crueldades del destino, mientras que otras están íntimamente ligadas a la 
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personalidad de Fermat, a su fobia a publicar tratados bajo su nombre al 
tiempo que anhelaba el reconocimiento de sus colegas a través de sus 
epístolas, llenas de problemas que decía haber resuelto, pero que 
desesperaban, por su inconcreción, a sus corresponsales. Así pues, su propia 
personalidad opacó su obra, porque sus ideas cayeron casi siempre en terreno 
fértil, pero fueron separadas de su nombre, condenándole a la oscuridad. Es 
así como la biografía personal de Fermat, tan parca en hechos reseñables, se 
revela verdaderamente a través de su obra y su actitud hacia ella, dejando 
vislumbrar la personalidad de un hombre fascinante. 
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1637 


1638 


1640 


1641 


1643 


1652 


1654 


1657 


1658 


1659 


1660 


1665 


Nace el 20 de agosto, en Beaumont, Francia. 
Cursa estudios de Derecho en Toulouse durante cinco años. 


Reside en Burdeos cuatro años, donde toma contacto con el matemático francés Jean de 
Beaugrand. 


El 1 de mayo se gradúa en Orléans. Adquiere los puestos de conseiller en el Parlamento de 
Toulouse y el de Comisario de Ruegos de Palacio. 


Primera carta al filósofo Marín Mersenne. Escribe el tratado sobre geometría analítica. 
Introducción a los lugares geométricos planos y sólidos (Isagoge). Circula el Methodus 
(método de máximos y mínimos). 


Gestación del último teorema. 


Se produce la polémica con su «rival» René Descartes por el método de los máximos y 
mínimos y su aplicación a las tangentes. 


Anuncio del pequeño teorema de Fermat. 
Se producen diferentes enfrentamientos de posturas con Bernard Frénicle y Pierre Brúlart. 


Explica los fundamentos de su método en Investigación analítica, una de sus memorias más 
importantes. 


Cae enfermo de la peste. Su amigo Bernard Medon anuncia falsamente su muerte. 


Mantiene correspondencia con Blaise Pascal, de resultas de la cual se establecen los principios 
de la teoría de la probabilidad. 


Polémica con John Wallis y William Brouncker acerca de la ecuación de Pell. 


Redacta el Tratado de cuadraturas, en el que amplía la aplicación de su método. Establece 
controversias sobre la Dióptrica con el cartesiano Claude Clerselier. 


Inicia un intercambio de correspondencia con el matemático neerlandés Christiaan Huygens. 


Aparece el Tratado de rectificación, en el que Fermat se aleja de su método expositivo 
analítico y adopta el método sintético griego. 


Fallece el 12 de enero en la localidad de Castres, cerca de Toulouse. 
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CAPÍTULO 1 


El teorema que tardó 350 años en serlo 


A pesar de su 
aparente 
simplicidad, el último 
teorema de Fermat atormentó a 
los mejores matemáticos del mundo 
durante nada menos que 350 años. Una y otra 
vez intentaron demostrarlo, y una y otra vez fracasaron, 
hasta que a finales del siglo xx un introvertido británico logró lo 
que hasta entonces había parecido imposible. 
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Imaginemos el instante. Un hombre de luengos cabellos se inclina, a la luz de 
una vela, sobre un ejemplar de la Aritmética del matemático griego Diofanto 
de Alejandría (ca. 214-ca. 298) con la espalda encorvada. Después de leer uno 
de los teoremas, reflexiona un poco, sonríe, moja la pluma y escribe una frase 
en latín en uno de los márgenes del libro. Hace una pausa, vuelve a tomar la 
pluma, y añade: «[...] cuius rei demonstrationem mirabilem sane detexi, hanc 
marginis exiguitas non caperet». Es decir: «[...] he encontrado una 
demostración admirable de este resultado, pero este margen es demasiado 
estrecho para escribirla». 

Seguramente el hombre se iría pronto a dormir. Al día siguiente le 
esperaban urgentes asuntos en el Parlamento. No sabemos cuántas veces 
recordó esa pequefia anotación. Tal vez nunca volvió a pensar en ella; su vida 
estaba ocupada en otros menesteres. ¿Imaginó en algún momento que esas 
pocas palabras darían lugar a una de las más apasionantes odiseas de la 
historia de las matemáticas y que a lo largo de los siglos atormentarían a 
varias de las mentes más brillantes del mundo? Es poco probable. Pierre de 
Fermat, el protagonista de dicha escena, era dado a los juegos y las 
adivinanzas, pero es difícil suponer que aquella noche hubiera intuido que 
había creado la más famosa adivinanza matemática de todos los tiempos. 

De hecho, tal adivinanza estuvo a punto de no pasar a la posteridad. 
Escrita como nota personal en el margen de un libro, pudo haber desaparecido 
sin más junto con los otros hechos más o menos triviales de una vida como 
tantas. Pero la acotación sobrevivió a su autor, fue descubierta e impresa, y se 
convirtió en el rey de los problemas al parecer imposibles de resolver. El 
mundo continuó su marcha. El cardenal Richelieu gobernaba la Francia que 
Alejandro Dumas inmortalizó en Los tres mosqueteros en la época en la que 
Fermat escribía, mientras un rey incapaz se recreaba en sus ocios. Cayó 
Richelieu, le siguieron la serie de movimientos de insurrección conocidos 
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como la Fronda, el Rey Sol, y después la Ilustración, la Revolución, el 
revuelto siglo xix y el aún más dramático siglo xx. Y mientras la historia 
discurría, el resultado que Fermat decía haber demostrado seguía ahí, 
resistiendo todos los ataques, todos los intentos para probarlo: esa 
demostración que no cabía en un margen tampoco tenía un lugar en las 
mentes de los más grandes matemáticos. 

Aceleremos la acción. Nos encontramos ahora en 1993, un mundo con 
ordenadores y una red de Internet incipiente. La URSS había caído. No 
existían aún las redes sociales, pero sí un antecesor llamado Usenet, al que 
prácticamente solo estaban suscritas las personas ligadas al mundo 
académico, un número absurdamente pequeño si se compara con los actuales 
usuarios de determinadas redes sociales. De pronto, esa primitiva red, 
usualmente adormilada, comenzó a bullir de excitación. Los mensajes se 
sucedían, relampagueantes, con términos que un lego no podía entender: 
formas modulares, curvas elípticas, grupos de Galois, teoría de Iwasawa, 
conjetura de Taniyama-Shimura... 

Poco a poco, la imagen de lo que había sucedido se iba formando en la 
red. Andrew Wiles, un matemático británico experto en un campo llamado 
curvas elípticas, había pronunciado, nada menos que en el Instituto Isaac 
Newton de Cambridge, tres conferencias en las que, paso a paso, con 
paciencia y un sentido del arte dramático digno de un Laurence Olivier, 
avanzó hacia un resultado inevitable. 

Durante años, Wiles trabajó en secreto, como un alquimista, sin compartir 
con nadie ya no digamos sus resultados, ni siquiera la naturaleza de su 
proyecto. No quería que nadie le quitara la gloria de resolver uno de los 
problemas más difíciles del mundo matemático. Aunque habían corrido 
algunos rumores en forma de correos electrónicos, cuando era abordado por 
algún colega que le preguntaba sobre el contenido de sus conferencias, se 
limitaba a sonreír y a responder: «Asiste a las conferencias y lo verás». 

Tanto secreto espoleó la curiosidad. Así que el auditorio de doscientas 
personas, formado por avezados especialistas y algunos doctorandos, hervía 
con cada minuto que pasaba. Al anunciar las conferencias, Wiles tuvo buen 
cuidado de esconder su proyecto bajo un título aparentemente inocuo. Sin 
embargo, conforme avanzaba en su exposición, los expertos empezaron a 
darse cuenta de lo que se cocinaba. Entusiasmados, escribían correos 
electrónicos en las pausas entre las conferencias, llenos de expectación ante lo 
que imaginaban que sucedería. Ante el silencio sepulcral de su auditorio, el 
expositor llenó pizarra tras pizarra de matemáticas complejísimas y 
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novedosas. Finalmente, Wiles escribió unas pocas líneas más que 
completaban la prueba, hizo una pausa dramática, y garrapateó el enunciado 
del último teorema de Fermat. Se volvió sonriente hacia el público y dijo: 
«Creo que voy a dejarlo aquí». 

Varias cámaras se dispararon, hubo ovaciones, aplausos... Uno de los 
problemas más difíciles del mundo, también uno de los más antiguos sin 
resolver, cayó finalmente ante el ataque sistemático de un matemático 
brillante que había trabajado a solas durante más de un lustro. Pero ¿cómo es 
posible? ¿Redescubrió Wiles la prueba de Fermat? No, la historia es mucho 
más compleja. De hecho, los aplausos resultaron prematuros: la demostración 
de Wiles contenía un error fatal. Su estrategia de hermetismo tenía ese 
enorme riesgo: al no compartir sus avances, nadie pudo señalarle ese error 
antes de que fuera tarde. Y en matemáticas, un solo error, un solo paso en 
falso, invalida toda la demostración, que se derrumba como un castillo de 
naipes. Todos los pasos son, precisamente, como esos naipes que apuntalan la 
estructura de tal forma que, con solo retirar uno de ellos, esta se desmorona. 
Wiles tuvo por tanto que volver a la pizarra, contrito, y trabajar todavía unos 
años para dar con una demostración definitiva, a prueba de balas, que 
finalmente logró publicar en 1994. Pero dejemos por el momento a Wiles, en 
su máximo momento de gloria, extático ante sus rendidos admiradores. 


EL ÚLTIMO TEOREMA 


Es hora de volver a Fermat y enunciar su último teorema. El resultado que el 
matemático escribió en latín en ese pequeño margen era el siguiente: 
Es imposible escribir un cubo como la suma de dos cubos, o una cuarta potencia como la suma de 


dos cuartas potencias, y en general, para ningún número que sea una potencia mayor que dos ser 
escrito como la suma de dos potencias del mismo grado. 


Escrito en notación algebraica moderna, lo que dice el último teorema es 
que la ecuación x"+y" = z", con n>2, no tiene soluciones naturales; es decir, 
no existen números naturales x, y y z que cumplan la propiedad arriba 
enunciada: tener un cubo (o potencia mayor) que sea la suma de dos cubos (o 
potencia mayor del mismo grado). 

El teorema de Fermat se aplica exclusivamente a los números naturales 
(aquellos con los que contamos cosas: 1, 2, 3,... y así indefinidamente); si 
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bien en su enunciado original el autor no dio esta condición explícita, la 
misma se entiende por contexto. 


Cabe preguntarse por qué Fermat 
habla solo de exponentes mayores que 
dos. La respuesta es sencilla. Para el caso 
n = 1, tenemos un enunciado trivial: en 
efecto, todo número natural mayor que 
uno es expresable como la suma de otros 
dos números (no necesariamente distintos 
entre sí). Cuando n = 2 nos encontramos |n 


frente al conocidísimo teorema de 
Pitágoras (véase la figura), expresado en 
la forma de una ecuación algebraica: 
x^*y? = 2, 

Ya no existen soluciones para casi Representación geométrica del 
todos los números; pero sucede que en teorema de Pitágoras. 
este caso sí se pueden encontrar números naturales que cumplen esa 
propiedad. El primer caso que encontramos, en los números naturales, es x = 
3,y=4yz=5: 


3244? = 9+16 = 25 = 52, 


Otro ejemplo es x = 5, y = 12 y z = 13; y otro más, x = 65, y = 72 y z = 97. 
Entre los primeros cien números hay 16 ejemplos similares, y se puede 
demostrar que, en total, existen infinitos conjuntos de tres números naturales 
que cumplen esa propiedad, conjuntos conocidos como ternas pitagóricas. 

Lo que Fermat decía, por tanto, es que si se cambia ese exponente igual a 
dos por un exponente mayor no existe una terna de números naturales que 
cumpla dicha propiedad, temas que, en justicia, podríamos llamar 
«fermatianas». Dada esta definición, el último teorema de Fermat es 
equivalente a decir que no existen las ternas fermatianas. 

No es difícil imaginar cómo Fermat llegó a este resultado. Llevaba un 
tiempo analizando las ternas pitagóricas y sus propiedades, un problema que 
se conocía como «descomponer un cuadrado»: consideraba escribir ese 
cuadrado como la suma de dos cuadrados, de forma tal que todos los números 
implicados fueran naturales. Parece razonable suponer que, una vez planteado 
ese problema, Fermat se preguntaría qué sucedería si en vez de cuadrados 
usaba cubos, cuartas potencias, etc. Al fin y al cabo, una de las tendencias 
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más naturales en un matemático es buscar la generalización de un resultado, 
o, cuando menos, explorar las posibles generalizaciones. 

Entender el problema planteado, pues, es bastante sencillo, y si bien la 
mitad de la solución de un problema es entenderlo, la otra mitad, en el caso 
del último teorema de Fermat, gestado en 1637, es extraordinariamente difícil. 
¿Por qué? Para intentar responder a esa pregunta hay que hacer un «pequeño» 
viaje al pasado, unos dos mil cien años antes de Fermat, a tiempos de 
Pitágoras. No solo por el parentesco que el último teorema tiene con las ternas 
pitagóricas, sino porque es fundamental entender el concepto de demostración 
matemática que inauguró Pitágoras para apreciar qué significa probarlo. 


LOS GRIEGOS 


Volvamos al principio de los tiempos matemáticos para tratar la naturaleza de 
la demostración matemática. Pitágoras de Samos (ca. 580-ca. 495 a. C.) es un 
personaje semilegendario. Casi todo lo que nos ha llegado sobre el sabio fue 
escrito siglos después de su muerte, y dado el carácter semidivino que le 
atribuían sus seguidores, buena parte de ello es una colección de mitos. Así 
como una leyenda llamada Homero fundó la literatura occidental, una leyenda 
llamada Pitágoras fundó la matemática. 

Una cosa es segura: Pitágoras no descubrió el teorema que lleva su 
nombre. Egipcios y babilonios lo conocían y aplicaban, pero lo hacían como 
receta. Era algo que comprobaron una y otra vez y habían determinado que 
funcionaba. En lenguaje moderno, los egipcios y los babilonios usaban la 
matemática de forma empírica: si comprobaban sistemáticamente que un 
resultado funcionaba, generalizaban y pensaban que era verdadero siempre. 
Eso es lo que se conoce como razonamiento inductivo, algo que los humanos 
hacemos de forma natural: cuando encontramos una receta que funciona, 
seguimos aplicándola, aunque no entendamos por qué funciona. 

Sin embargo, lo que hizo Pitágoras fue realmente revolucionario: llegó a 
la convicción de que no bastaba con recetas empíricas, sino que había que 
demostrar rigurosamente que la receta era verdadera. Es cierto que Tales de 
Mileto (ca 630-545 a. C.), el padre de la filosofía, había hecho ya varias 
demostraciones, pero Pitágoras convirtió la búsqueda de una demostración 
matemática en un programa sistemático. Hizo algo asombroso: pensar que la 
receta podía, en todos los casos, demostrarse deductivamente, usando las 
reglas de la lógica, de forma que se convirtiera en una verdad eterna, 
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inatacable, imposible de refutar. Contra el empirismo, opuso la razón: el 
poder de la mente sería capaz, según Pitágoras, de alcanzar la certidumbre por 
sí solo. Así, una demostración basada en reglas lógicas, formada por una serie 
de pasos que cualquiera puede seguir y comprender era mejor que un millón 
de experimentos. 


DEMOSTRACIÓN GEOMÉTRICA DEL TEOREMA DE PITÁGORAS 


Consideremos dos cuadrados de igual área, con lado a+b, y subdividámoslos como se 
muestra en la figura. Obviamente, el área de cada uno de los cuadrados es (a+b)?, pero 
hay una forma más interesante de expresarlas. En el cuadrado de la izquierda, el área 
total es la suma de las áreas de los dos cuadrados con lados b y a más la suma de las 
áreas de los cuatro triángulos con lados a y b, que es 


1 
ab 
2 
para cada uno de ellos. Por tanto, el área total del primer cuadrado es: 
2 2 1 
Ai=a+b +4 (525). 


El área del segundo cuadrado es la suma del área del cuadrado inscrito de lado c más, 
nuevamente, la suma de las áreas de cuatro triángulos de lados a y b: 


A;-c-4 (226) : 
2 
Como A; y A2 son iguales, 
2 2 1 2 1 
a^-*b^-4|czab|-c*-4|zab|. 
2 2 
Y, simplificando la ecuación: 
a+b? = c?. 


Este es un ejemplo típico de demostración directa por construcción, ya que para llegar a 
ella hay que construir diversas figuras geométricas en el interior de los cuadrados. 


b a 
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Pitágoras fue, hasta donde se sabe, el primero en pensar que tales 
verdades no solo eran posibles, sino también alcanzables sistemáticamente. 
Por ello merece el título de Padre de la Matemática. Toda la ambición de la 
ciencia matemática vislumbrada por Pitágoras, una de las más fructíferas en la 
historia intelectual de la humanidad, la retomaría el matemático alemán David 
Hilbert (1862-1943) con su Wir mússen wissen. Wir werden wissen («Hemos 
de saber. ¡Sabremos!») en la segunda década del siglo xx. 

Pitágoras, o alguien de su escuela, demostró el teorema que lleva su 
nombre, de forma tal que era imposible ya dudar de su verdad. Este teorema 
nos da una regla inmutable. En el caso de un triángulo rectángulo, esta 
relación se cumplirá siempre. Con su programa, Pitágoras puso el listón muy 
alto para las generaciones posteriores: ya no bastaba con encontrar una receta, 
comprobarla muchas veces y proclamar una regla universal. Desde entonces, 
en matemáticas, había que probarla. Y aunque en algunos casos resultaría 
endemoniadamente difícil, el programa pitagórico demostró ser tan fructífero 
que los matemáticos, a pesar de las dificultades, no están dispuestos a 
renunciar a él. Como el poeta al que la cárcel de la métrica y la rima 
estimulan la creatividad, el matemático piensa que el rigor que impone su 
método es imprescindible para acceder a las verdades que descubre. 

Durante siglos los griegos aplicaron este principio para seguir 
demostrando con rigor sus resultados. Pero un geómetra que reinó al mismo 
tiempo que Ptolomeo I (367-283 a. C.), general de Alejandro Magno y rey de 
Alejandría, llegaría a cumbres más altas. Se trata de Euclides (ca. 325-265 a. 
C.), quien no se conformó con demostrar algunos resultados aislados, sino 
que, ambiciosamente, quiso reunir todo el conocimiento matemático de su 
época en un solo sistema. 

Euclides cayó en la cuenta de que toda demostración se basaba en 
resultados anteriores que habían sido a su vez demostrados; pero este proceso 
no podía seguir hasta el infinito. Por fuerza, había que partir de algunas 
verdades que consideraba evidentes. A esas verdades las llamó axiomas. 
Asimismo, tenían que existir definiciones claras de los elementos utilizados; 
en geometría, por ejemplo, puntos, líneas, triángulos, círculos, etc. A partir de 
esos pocos elementos Euclides demostró que se podían organizar todos los 
resultados en un solo corpus de conocimiento en el que los resultados 
demostrados y los asumidos (los axiomas) servían como base para demostrar 
otros resultados. A diferencia de los axiomas, esos nuevos resultados que 
requerían ser demostrados recibieron el nombre de teoremas. 
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Invocando este procedimiento una y otra vez podemos construir un 
edificio inmenso, una teoría matemática, es decir, una especie de árbol en el 
que, a partir de unas pocas raíces, se puede generar un número potencialmente 
infinito de ramas y hojas, algunas más importantes (más robustas y más 
fructíferas en su potencial de crear nuevas ramas) que otras, pero todas 
igualmente verdaderas. 

Se cuenta que Ptolomeo l intentó que Euclides le enseñara matemáticas, y 
que, impaciente ante la prolijidad y concentración que ello le requería, exigió 
que el sabio simplificara sus explicaciones, a lo que este repuso: 


Majestad, lo que me pedís es imposible; es indispensable que sufráis y paséis por todos los pasos 
necesarios para entender la ciencia. No existe un camino real en matemáticas. 


Es imposible exagerar la importancia del programa de Euclides. 
Prácticamente todas las generaciones venideras de matemáticos lo tomaron 
como referencia. A día de hoy, cualquier matemático que proponga una teoría 
nueva —o intente replantear una teoría existente— utiliza dicho programa. 
Hasta bien entrado el siglo xx, su obra, los famosos Elementos, fue el libro 
más popular después de la Biblia, consagrándose como un texto de referencia 
y estudio imprescindible en los institutos y las universidades. 

Pero a pesar de sus increíbles intuiciones, Pitágoras y la escuela que fundó 
tenían un elemento que a los modernos nos parece algo perturbador. En 
efecto, los pitagóricos fundaron una especie de religión y secta secreta, tal vez 
no muy distinta de otras antiguas sociedades secretas griegas, como la de 
Eleusis o los misterios órficos. Al igual que los iniciados eleusinos, los 
pitagóricos no podían revelar la naturaleza de sus actividades. 

El misticismo pitagórico estaba íntimamente ligado a la idea de que el 
número era la esencia de la naturaleza. Pero los pitagóricos no tenían el 
mismo concepto de número que nosotros. Para ellos, los números solo eran 
los naturales y aquellos que podían ser expresados como un cociente de 
naturales (3/4, 5/8, etc.): el conjunto de los racionales positivos. 

Por supuesto, los pitagóricos sabían medir longitudes geométricas. Fieles 
a su mística fe en la esencia numérica de la naturaleza, estaban seguros de que 
toda longitud era expresable como un número, es decir, como un racional 
positivo. Su geometría aspiraba a describir la naturaleza como cualquier 
ciencia natural, igual que la armonía musical también descubierta por ellos. 
Los triángulos rectángulos que los pitagóricos dibujaban eran triángulos 
naturales en el mismo sentido en el que una cuerda vibrante era natural. 

Entonces sucedió el desastre. Según la leyenda, uno de los discípulos de 
Pitágoras demostró que la hipotenusa de un triángulo rectángulo no era un 
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número, no en el sentido que los pitagóricos daban al término. 
Asombrosamente, se trataba del triángulo rectángulo más sencillo posible: 
aquel que tiene dos catetos de longitud igual a uno, un triángulo que además 
de rectángulo, es isósceles. En efecto, en ese triángulo la hipotenusa, por el 
propio teorema de Pitágoras, es igual a raíz de dos. 

¡Pero raíz de dos no es expresable como un número racional positivo! Es 
lo que hoy en día llamamos irracional, no porque dichos nümeros tengan 
algún defecto psicológico, sino porque no pueden ser expresados como un 
cociente o razón entre dos números naturales. Eso es lo que la leyenda dice 
que demostró Hipaso de Metaponto (ca. 500 a. C.), un discípulo díscolo. Por 
ello (o por haber revelado la demostración al mundo), se dice que fue 
ahogado en el mar frente a Cretona, en la actual Calabria italiana. La 
demostración es un típico caso de reducción al absurdo, en el que se supone lo 
contrario de la conclusión que se quiere demostrar y, a su vez, se demuestra 
que esa suposición nos lleva a una contradicción irresoluble con una verdad 
ya demostrada. Es uno de los métodos de prueba más poderosos de las 
matemáticas, en el que, como decía el matemático británico Godfrey Hardy 
(1877-1947), el matemático arriesga más que cualquier ajedrecista con su 
gambito: arriesga el juego entero. 


DEMOSTRACIÓN DE LA IRRACIONALIDAD DE V2 


Pongamos por caso que v2 es racional. Entonces, puede expresarse como la razón de 
dos números enteros: V2 = p/q. Podemos suponer, sin pérdida de generalidad, que la 
razón anterior es irreducible, es decir, que no puede simplificarse más, o, lo que es lo 
mismo, p y q no tienen divisores comunes. Ahora bien, de la expresión anterior se sigue 


que 2 = p?/q?. Por tanto, p? es par. Pero si un número entero al cuadrado es par, el 
nümero mismo, p, es par (porque el cuadrado de un impar es siempre impar). Por tanto, 
podemos escribir p = 2k y 4k? = 2q? o 2k? = q?. Con lo cual, q? es también par y q 
también lo es. jPero eso contradice la hipótesis de que no había divisores comunes 
entre p y q! En consecuencia, alguna de nuestras hipótesis es falsa. No puede ser la 
hipótesis de que la razón es irreducible; tiene que ser, efectivamente, la suposición de 
que v2 es racional. 


El orgullo intelectual de los pitagóricos sufrió un durísimo golpe: el 
mundo no estaba, al parecer, basado en el número como esencia. No se les 
ocurrió a los pitagóricos que bastaba generalizar su limitado concepto de 
nümero para resolver el dilema, que es lo que los matemáticos han hecho a 
partir de la Edad Moderna, cada vez que se encuentran con una dificultad 
similar. Pero es explicable; en los albores de la matemática era imposible para 
los pitagóricos asumir lo que les parecía inexpresable. Finalmente, se vieron 
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obligados a hacer una distinción entre magnitud y número, entre las 
longitudes medibles en geometría y los números expresables de forma 
aritmética. Así, ambas disciplinas se alejaban en un divorcio que solo los 
trabajos en el siglo xvu de Franciscus Vieta, Fermat y Rene Descartes 
lograrían remediar. 


DESDE EL RENACIMIENTO HASTA EL SIGLO XVII 


El Renacimiento trajo un verdadero despertar de la actividad intelectual 
matemática. Cuesta encontrar durante toda la Edad Media resultados 
matemáticos prominentes en Europa; tales resultados se dieron solamente en 
el mundo musulmán. Pero el gradual conocimiento de textos griegos que 
habían sido preservados por los árabes, conjuntado con las propias 
contribuciones originales del islam, llevaron a los incipientes matemáticos del 
siglo xvi a una actividad sin precedentes. 


TARTAGLIA Y CARDANO 


Niccoló Fontana (1499-1557), apodado Tartaglia, y Girolamo Cardano (1501-1576) 
fueron dos de los cosistas más célebres. Tartaglia tuvo una infancia agitada. Huérfano 
de padre y hundido en la miseria, en la conquista de Brescia un soldado francés le dio 
un corte que afectó la mandíbula y el paladar, impidiéndole hablar con normalidad. De 
ahí su sobrenombre, «tartamudo». Estudió balística y fue el primer traductor de Euclides 
y Arquímedes al italiano. Cardano, médico célebre, algebrista, ludópata y gran 
ingeniero, perdió un hijo al no poder pagar la indemnización que se le exigía para que 
no lo ejecutaran. Su otro hijo era también ludópata y le robaba dinero. El matemático 
italiano Scipione del Ferro (1465-1526) había encontrado la solución a las ecuaciones 
cübicas, que mantuvo en secreto salvo para sus discípulos más íntimos. Uno de ellos, 
A. M. Fior, retó a Tartaglia en 1535 a una justa matemática. Trabajando a marchas 
forzadas, Tartaglia encontró su propia solución, más general que la de Del Ferro. Ello le 
permitió tomar por sorpresa a Fior, resolver todos los problemas de ecuaciones cübicas 
que este le proponía, y a su vez ganarle proponiendo problemas que Fior no pudo 
resolver. Cardano supo de esa justa y aduló a Tartaglia hasta que este, finalmente, le 
mostró la solución, exigiendo un juramento de secreto. Pero Cardano averiguó también 
la solución de Del Ferro y, pensando que ello le relevaba de su juramento, publicó la de 
Tartaglia en Ars Magna, su gran tratado de álgebra. Tartaglia nunca se lo perdonó y 
lanzó una larga campaña de desprestigio, a la que Cardano contestó a través de un 
discípulo, y, segün se dice, financió la acusación de herejía que sufrió Cardano por 
haber realizado el horóscopo de Cristo. 
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Niccoló Fontana 


Girolamo Cardano 
Tartaglia 


Muy tempranamente, los matemáticos se dividieron. Por un lado, estaban 
los geómetras que intentaban comprender y completar los resultados griegos. 
Téngase en cuenta que, aunque se preservaron varios libros, muchísimos otros 
perecieron en las diversas contingencias históricas que separaban la época 
helenística del Renacimiento, un período que abarca alrededor de dos mil 
años. Notoria entre estas contingencias fue la destrucción —o sucesivas 
destrucciones— de la Biblioteca de Alejandría. Así que los matemáticos 
renacentistas, convencidos de que habían perdido un enorme acervo de 
conocimiento, buscaban rellenar los agujeros que la historia había horadado 
en las obras de Euclides, Arquímedes, Diofanto, Ptolomeo o Apolonio. Su 
método era el griego: rigurosas y bellas demostraciones geométricas. 

A] mismo tiempo, sin embargo, otros matemáticos, a los que se ha dado 
en llamar cosistas, se dedicaban a la resolución de problemas más o menos 
prácticos, y eran empleados por comerciantes, aunque con frecuencia también 
se ganaban el sustento participando en justas en las que se planteaban 
problemas que debían resolver. Dichos matemáticos eran algebristas 
primitivos, y su enfoque era pragmático; no estaban tan interesados en el 
rigor, la perfección y la belleza de la prueba como en la efectividad de sus 
recetas. De alguna forma, eran herederos de los egipcios y babilonios. La 
misma naturaleza del trabajo de los cosistas hizo que por un lado restaran 
importancia a la idea de demostración y, por otro, cultivaran una tradición 
secretista muy distinta de la que animaba a los griegos pospitagóricos, que 
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publicaban de manera transparente sus resultados, de forma semejante a como 
se hace hoy en día. 

Recapitulando, se ha hecho una rápida reseña de la historia de las 
matemáticas para indagar en la naturaleza de la prueba según diversas 
tradiciones matemáticas, desde Pitágoras hasta el Renacimiento. Dichas 
tradiciones oscilan entre el secretismo y la transparencia, entre el rigor y el 
pragmatismo. Y fue en ese caldo de cultivo de tendencias enfrentadas en el 
que Fermat desarrolló su trabajo. El jurista y matemático francés vivió en una 
época en la que, con justicia, se podría decir que se fundó la matemática 
moderna, basándose de forma muy importante en las tradiciones antiguas, 
pero al mismo tiempo creando algo totalmente novedoso, y no fue Fermat un 
personaje menor en el nacimiento de dicha matemática. 

Es de señalar que toda esa actividad científica, tanto por parte de los 
modernos herederos de la tradición griega como por la de los cosistas, ocurría 
casi toda al margen de las anquilosadas instituciones universitarias de la 
época, ancladas aún en la pesada tradición medieval. De hecho, no existía por 
aquel entonces una cátedra propiamente matemática en dichas universidades. 
No había profesores ni árbitros académicos de ningún tipo, ni una disciplina 
con protocolos a los que todo practicante tuviera que adherirse, como ocurre 
hoy en día, en que para ser matemático hay que discurrir por varios cursos y 
asignaturas y un programa de doctorado supervisado por un investigador que, 
a su vez, ha obtenido la aprobación académica de sus pares, que tiene que 
refrendarse a lo largo de su carrera mediante el cuidadoso escrutinio de sus 
publicaciones. 

Nada de ello existía en los siglos xvi y xviu. Uno de los más grandes 
historiadores de las matemáticas, el escocés Eric Temple Bell (1883-1960), 
llamó a Fermat el «príncipe de los aficionados», pero el hecho es que, en su 
siglo, todos eran de una u otra manera aficionados. Unos pocos matemáticos 
lograron que los mecenas de la época subvencionaran sus investigaciones, 
pero la mayoría practicaba otras profesiones y dedicaban a la matemática su 
tiempo libre. 


LA VIDA PERSONAL Y PROFESIONAL DE FERMAT 


Llegamos así al primer año del siglo xvn. Pierre de Fermat nació el 20 de 
agosto de ese mismo año, 1601. Su padre, Dominique, era un próspero 
comerciante, un curtidor de Beaumont-de-Lomagne, un pueblecito cercano a 
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Toulouse. Su cuna convertía a Fermat en alguien un poco extranjero en la 
Francia de entonces, centrada históricamente en el norte, y con una inherente 
desconfianza hacia los «gascones», la gente del sur, como el famoso 
D'Artagnan. El francés Rene Descartes (1596-1650), que sería su gran rival 
matemático, nacido en la Turena francesa, en la zona noble del Loira, 
resaltaría la condición gascona de Fermat como un baldón. Fermat, en 
cambio, la reivindicaría con orgullo. 

Su madre, Claire, provenía de lo que, en la Francia del Antiguo Régimen, 
se llamaba noblesse de robe, el funcionariado, y muy particularmente, el que 
se dedicaba a la judicatura. Ambas tradiciones, el dinero del padre burgués y 
la herencia de la madre, convertían al joven Pierre en un candidato ideal a 
escalar socialmente a través de una carrera relacionada con la abogacía, y, en 
efecto, es lo que hizo. 

Se sabe muy poco de su vida privada en general, y aún menos de sus 
tiempos como niño y adolescente. Tuvo, al parecer, un hermano, Clément, 
también dedicado a la abogacía, y dos hermanas, Louise y Marie. Todo indica 
que su nifiez y sus afios mozos discurrieron plácidamente en Beaumont, tal 
vez bajo la instrucción de los frailes cordeliers del monasterio de Grandselve. 

Pierre se matriculó en Derecho en la Universidad de Toulouse antes de su 
estancia en Burdeos en la segunda mitad de la década de 1620. Es muy 
probable que su formación matemática comenzara en Burdeos, aunque no 
queda ningün testimonio de si su interés por dicha disciplina precedió a su 
mudanza a esa ciudad, cuyas razones son poco claras. Se ha especulado con 
que, precisamente, se mudó a Burdeos para estudiar matemáticas, en una 
especie de afio sabático en el que se apartó del Derecho para perseguir lo que 
sería su pasión secreta durante toda la vida. Dado que en dicha ciudad había 
una tradición matemática mucho mayor que la que pudiera existir en 
Toulouse, la explicación no es descabellada. 

Burdeos es la ciudad donde Frangois Viéte (1540-1603) —al que se 
conoce en castellano por la latinización de su nombre, Franciscus Vieta— 
desarrolló su trabajo matemático. Habrá ocasión de explorar su trabajo en 
mayor profundidad, pero baste decir por ahora que fue el fundador del álgebra 
simbólica. Su trabajo, por tanto, fue importantísimo, pero, tal vez por razones 
geográficas, por su relativo aislamiento en una ciudad de provincias en la 
centralista Francia y por la falta a la sazón de medios de difusión científica, en 
los afios en los que Fermat estuvo en Burdeos su revolucionario trabajo era 
prácticamente desconocido fuera del círculo de sus discípulos más directos. 
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Fermat no conoció a Vieta, que murió cuando él tenía dos años, pero trabó 
conocimiento con uno de sus discípulos, Jean de Beaugrand (ca. 1584-1640), 
quien sería su amigo y colega hasta su muerte. El caso es que ya en 1629, con 
veintiocho años, Fermat dio las primeras noticias de su talento matemático al 
enviar a Beaugrand una copia de su reconstrucción de una obra perdida del 
geómetra griego Apolonio de Perga (ca. 262-190 a. C.), De locis planis, es 
decir, sobre los lugares —geométricos— planos. Buena parte del trabajo de 
los matemáticos de los siglos xvi y XVII era intentar reconstruir dichas obras 
perdidas a través de referencias de otros matemáticos. En particular, la obra 
de Papo de Alejandría (290-350), que vivió varios siglos después de la 
mayoría de los matemáticos a los que resefiaba, fue una referencia 
fundamental. En efecto, Papo consignó unos 400 teoremas extraídos de las 
obras de los clásicos que él todavía pudo leer, de forma que, aunque parte de 
las obras de estos no habían logrado llegar al Renacimiento, perdidas en los 
sucesivos incendios de la Biblioteca de Alejandría y en otros similares 
holocaustos culturales, cuando menos quedaban esas pocas ruinas, esas 
piedras aisladas debidas a Papo, para, de alguna forma, imaginar toda la gloria 
de los edificios matemáticos que había erigido la Antigüedad, del mismo 
modo que un arqueólogo puede describir el ágora de Atenas a partir de lo que 
queda de ella. 

Después de su estancia en Burdeos, Fermat se matriculó en la Universidad 
de Orléans. Allí obtuvo su grado de Licenciado en Derecho Civil en 1631. A 
la sazón, y como se estilaba en la época, ya había comprado el puesto de 
conseiller en el Parlamento de Toulouse y el de Comisario de Ruegos de 
Palacio a la viuda del anterior detentador de dichos cargos, Pierre de Carriére. 
Fermat volvió así a sus pagos, ennoblecido por su toga, que le permitió afiadir 
un «de» a su nombre: Pierre de Fermat. Incidentalmente, que Fermat pudiera 
pagar el considerable monto de ambos puestos (43 500 libras) demuestra que 
su posición económica era bastante desahogada, como siguió siéndolo durante 


toda su vida. 

FOTO SUPERIOR: Pierre de Fermat inició sus estudios de Derecho en la Universidad de 
Toulouse y, tras una estancia de unos seis afios en Burdeos en la segunda mitad de la 
década de 1620, se graduó en la Universidad de Leyes de Orléans en 1631. 

FOTO INFERIOR: Imagen de la famosa frase escrita por Fermat en el margen de una página 
de un ejemplar de la de Diofanto, en la que, tras el enunciado de un teorema del matemático 
griego, podía leerse: («[...] he encontrado una demostración admirable de este resultado, 
pero este margen es demasiado estrecho para escribirla»). Se trataba del ültimo teorema de 
Fermat. 
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OBSERVATIO DOMINI PETRI DE FERMAT. 


Vbum autem in duos cubes , aut quadratoquadratum in duos quadratoquadrates 

O gener citer nullam in infinitum Yltra quadratum. poteftatem in duos cimf- 
dem nominis fas ejl dimidere emins rei demonfirarionem mirabilem fane dctexi, 
Hane marginis. exignitas non caperet, 
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En el Antiguo Régimen los parlamentos tuvieron una importancia política 
considerable como contrapesos del poder central del rey que intentaba 
imponer su voluntad absolutista. En particular, el de Toulouse fue una 
concesión real a una población que se quejaba de la lejanía de París y de 
cómo las formas específicas del derecho del Languedoc eran ignoradas en la 
capital. 

Cabe recordar la agitadísima época en la que vivió Fermat. Eran los 
tiempos de Luis XIII, débil y voluntarioso, y de su poderoso ministro, el 
cardenal Richelieu. No hacía mucho que había sido asesinado el rey 
Enrique IV, el hugonote que se convirtió al catolicismo porque París bien 
valía una misa; por entonces, Pierre era un niño de ocho años. Las brutales 
guerras de religión entre católicos y protestantes, apenas apaciguadas por el 
edicto de Nantes (1598), que promulgaba la tolerancia de ambos credos, eran 
también pasado reciente. De hecho, Richelieu todavía pelearía contra los 
protestantes de La Rochelle, no muy lejos de Burdeos, en un episodio que 
Dumas consignó en Los tres mosqueteros y en el que participó el mismísimo 
René Descartes. Durante la vida de Fermat también tuvo lugar la Guerra de 
los Treinta Años, uno de los episodios más dramáticos de la historia de 
Europa, que solo puede compararse en brutalidad y sufrimiento de la 
población civil a las dos guerras mundiales; y el episodio de la Fronda, la 
rebelión contra Mazarino cuando el despotismo de la regencia de Luis XIV la 
enfrentó con los parlamentos —esos mismos parlamentos en los que Fermat 
hizo carrera— y con una parte de la nobleza provinciana. 

Sin embargo, si algo define la vida de Fermat es la placidez. Vivió en una 
época de grandes acontecimientos, pero no participó políticamente en 
ninguno de ellos. No se le conocen, de hecho, opiniones políticas. Unos 
meses después de graduarse se casó con una prima segunda por parte de 
madre, Louise de Long. El matrimonio engendró cinco hijos, que se sepa. 
Clément-Samuel, Jean, Claire, Catherine y Louise. El primogénito heredaría 
el puesto del padre, que a su vez pasaría en herencia a su hijo. Jean se 
convirtió en archidiácono, Claire se casó y tuvo dos hijas monjas. Poco más 
se sabe, pero estas pinceladas permiten vislumbrar una tranquila vida 
burguesa, sin demasiada agitación, lo cual es asombroso, dada la violenta 
historia política de la época. Parece ser que Fermat vivió todas estas 
convulsiones sin que le afectaran en lo más mínimo, a pesar de que, durante 
su carrera judicial, llegó a ocupar puestos de mucha importancia, que, dada la 
histórica oposición del Parlamento de Toulouse a la autoridad central, casi 
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con seguridad tendrían que haber situado a Fermat en medio de complicados 
conflictos políticos. 

Los parlamentos eran cuerpos judiciales, no legislativos. Fueron abolidos 
durante la jacobina Revolución francesa, pero en su momento fueron un gran 
contrapeso al absolutismo real. Por tanto, en toda su carrera profesional 
Fermat se ocupó de impartir justicia, pero también de mediar entre intereses 
políticos contrapuestos. El edicto de Nantes, en particular, ordenaba que 
existieran cámaras para que los derechos de ambas confesiones, la católica y 
la hugonota, tuvieran representación y justicia. 

En Castres, ciudad cercana a Toulouse y bastión protestante, Fermat fue 
miembro de una de esas cámaras a partir de 1632, cuando tenía treinta y un 
años. Es de suponer que los conflictos fueran significativos, pero nada de ello 
se trasluce en la correspondencia de Fermat, que es prácticamente la única 
forma de indagar en su vida. Algunos biógrafos creen ver en ello su aversión 
a las polémicas y las confrontaciones, su voluntad conciliadora, e incluso tal 
vez la motivación que le llevó a perseguir su pasatiempo, las matemáticas, 
para escapar de los conflictos y ambigüedades de su vida profesional. 

En verdad, en pocos ámbitos hay tanta certidumbre y tan poco espacio 
para la duda como en matemáticas. Es profundamente irónico, por tanto, que 
Fermat viviera en una época en la que, debido a la juventud de la disciplina en 
su forma moderna, los debates eran el pan de cada día y que, de hecho, siendo 
uno de los pensadores más brillantes del siglo, estuviera involucrado en buena 
parte de ellos, algo que le causó no poca amargura. Si buscaba certidumbre, 
muchas veces encontró incomprensión y oposición a sus ideas. 

Fermat mantuvo toda su vida una relación estrecha con su pueblo natal, 
Beaumont, en el que también presidió en ocasiones el Consejo General. Pero 
parece claro que viajó poco y que su vida transcurrió entre Toulouse, Castres 
y Beaumont, con algún ocasional viaje a Burdeos. 

Fuera de sus conocidos de juventud en Burdeos, algún matemático 
tolosano y el inglés Kenelm Digby, Fermat no conoció personalmente a casi 
ninguno de sus colegas; prácticamente toda su interacción con ellos fue 
epistolar. Su vida, comparada con la agitada vida de su rival Descartes, que 
combatió en la Guerra de los Treinta Años, viajó por media Europa y 
frecuentó diversas cortes, se presenta apacible, burguesa y provinciana. Las 
matemáticas eran su refugio secreto cuando, harto de confrontaciones 
políticas y sentencias dolorosas, se refugiaba en su casa para leer, reflexionar, 
crear mundos nuevos y, a veces, comunicarlos a sus corresponsales. 


Página 30 


En efecto, Fermat escribió cientos de cartas en las cuales detallaba sus 
descubrimientos, retaba a sus adversarios o se enzarzaba en amargas 
polémicas. El principal entre sus corresponsales fue un personaje curioso, un 
monje de la orden de los Mínimos, Marin Mersenne (1588-1648), quien tenía 
una gran pasión por la matemática que le llevó a cartearse con la mayoría de 
los grandes pensadores de la época. 

No existiendo revistas científicas, lo más similar que había en la época era 
Mersenne, una especie de central epistolar que recibía resultados de diversos 
matemáticos y los comunicaba a otros corresponsales. Mersenne fue la 
primera gaceta científica, y si bien su talento matemático personal nunca fue 
espectacular, su enorme mérito radicó en su capacidad de entender quiénes 
eran los grandes creadores de la matemática de la época y la importancia de 
sus resultados; y, por supuesto, crear esos puentes de comunicación entre 
aficionados más o menos aislados entre sí. Sin Mersenne, Fermat hubiera sido 
un oscuro personaje que se recreaba en las matemáticas en la soledad de su 
despacho. Gracias al monje que le leía en la soledad de su celda y compartía 
luego sus descubrimientos, la fama matemática de Fermat se esparció por 
toda Europa. Mersenne vivía en París y estaba en estrecho contacto con un 
grupo de matemáticos parisinos en el que descollaba Étienne Pascal, padre de 
Blaise, y que, a instancias del propio Mersenne, se reunía de forma irregular 
en las casas de sus participantes, y posteriormente en la propia celda del 
monje, que llegó a contar con 180 corresponsales repartidos por toda Europa. 

Mersenne adoraba las polémicas, y gozaba enfrentando a sus 
corresponsales y contertulios entre sí. Creía firmemente en que ese era el 
método a partir del cual resplandecería la verdad. Con frecuencia, incluso 
compartía con otros corresponsales las cartas que le enviaban en confidencia, 
sin tener autorización para ello, con lo que causó no pocos disgustos y 
malentendidos. Para Mersenne, más importante que la lealtad y la confianza 
de sus corresponsales era que las ideas matemáticas se ventilaran en público y 
se debatieran con fervor. Esta convicción le costó la amistad de Descartes. La 
Academia Francesa de Ciencias fue, en su germen, ese grupo de matemáticos 
que se reuma alrededor de Mersenne. 

Marín Mersenne conoció a Fermat a través de un amigo del tolosano, 
Pierre de Carcavi, según dice el propio Carcavi en la primera carta que dirigió 
a Mersenne el 26 de abril de 1636, comenzando una fructífera 
correspondencia. Carcavi, matemático aficionado a su vez, se trasladó a París 
desde Toulouse como bibliotecario del rey, y no perdió ocasión de hablar a 
Mersenne del genio matemático de Fermat. En todo caso, Fermat vio a 
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Mersenne en persona una sola vez, en Burdeos, en 1654, cuando este iba de 
vuelta a París después de un periplo por Europa. Así, se piensa, transcurrió la 
totalidad de la vida de Fermat, entre la judicatura que le permitía llevar pan a 
la mesa de su familia y la secreta pasión que le consumía cuando no tenía que 
vestir la toga. Se puede decir que se ganó la vida con el Derecho y la 
inmortalidad con las matemáticas. 

Hasta donde se sabe, Fermat solamente enfermó de gravedad durante la 
peste de los años 1652 y 1653. Tanto fue así que uno de sus amigos, Bernard 
Medon, reportó su muerte a un corresponsal holandés, Nicholas Heinsius. 
Poco tiempo después Medon se desdecía y comunicaba a Heinsius la feliz 
nueva de que Fermat seguía entre los vivos. Curiosamente, la peste ayudó a su 
carrera. Dado que la progresión en la judicatura estaba determinada por 
estricto escalafón, la muerte de muchos de sus colegas en esos aciagos años le 
hizo subir rápidamente en la lista, hasta llegar a ser el tercero en antigüedad 
del máximo tribunal del Parlamento, la Tornelle, que veía las causas penales. 
En esa situación tuvo que condenar en una ocasión a la hoguera a un 
sacerdote expulsado que «había abusado de sus funciones», algo que le causó, 
si hemos de creer su correspondencia, un gran desasosiego, que a su vez le 
impidió durante unas semanas dedicarse a resolver el problema matemático 
que le tenía ocupado a la sazón. 

La otra gran actividad legal de Fermat era elevar peticiones de los 
sübditos a la Corona. Dichos sübditos no podían hacer las peticiones 
directamente; debían pasar por un consejero como Fermat, al que tenían que 
convencer de los méritos de su petición. Segün algunos testimonios, Fermat 
cumplió esta función con empatía y generosidad. 

Tenemos constancia de que fue el vocero del Parlamento de Toulouse en 
sus relaciones con el poderoso canciller de la Corona, Pierre Séguier. El cargo 
de canciller era uno de los más poderosos de Francia, equivalente actualmente 
a un ministro de Justicia. En una instancia particular, Fermat defendió ante 
Séguier que los habitantes de Aquitania fueran declarados exentos de pagar 
un cierto impuesto, dado que, segün su argumento, cualquier intento de 
cobrarlo por la fuerza llevaría irremediablemente a indeseables revueltas 
civiles. 

De todas formas, todo parece indicar que su carrera como parlamentario 
nunca llamó demasiado la atención. El propio Fermat confesó en una ocasión 
a Mersenne que temía que un nombramiento en particular, que había 
solicitado a Séguier, no tuviera lugar, dado el fracaso «de su gestión en 
Castres», de la que no se tienen más datos. Afios más tarde, el intendente de 
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Languedoc escribió un informe al célebre ministro Jean-Baptiste Colbert en el 
que daba su opinión sobre el primer presidente del Parlamento, superior 
directo de Fermat, a quien interesaba al ministro vigilar, y sobre sus 
consejeros. Su opinión de Fermat, en tanto magistrado, es poco halagadora: 
Fermat, un hombre de gran erudición, tiene contacto con sabios de todo el mundo. Pero suele estar 


muy preocupado [con su erudición]; no instruye bien sus casos y se confunde mucho. No es uno de 
los amigos del primer presidente. 


Sea como sea, Fermat se revelaba como un hombre reservado, casi tímido, 
conciliador hasta el punto de, por un lado, servir en un altísimo cargo en una 
institución abiertamente enfrentada a la Corona y, por otro, tener buenas 
relaciones con la Corte. 


LA PERSONALIDAD MATEMÁTICA DE FERMAT 


Los rasgos del carácter retraído de Fermat influyeron decisivamente en su 
carrera científica. Según comenta Michael Sean Mahoney, uno de sus 
principales biógrafos, su correspondencia matemática está desprovista de la 
egolatría que caracterizaba a un René Descartes o un John Wallis. A 
Mersenne le confesó que no perseguía la gloria, que estaba «exento de 
ambición». Esto tal vez no es exacto. Está claro que Fermat se enorgullecía de 
su Carrera en la judicatura y de los altos puestos que había escalado; de la 
misma forma, esperaba reconocimiento por sus contribuciones matemáticas. 
Pero esa ambición era, en cierto sentido, modesta. Le bastaba el 
reconocimiento de sus colegas, no la gloria de ser reconocido por el gran 
público; y cuando no lo obtuvo reaccionó de forma dolida, frustrado ante la 
indiferencia o la hostilidad de algunos de sus contemporáneos. 

Esta personalidad explica tal vez por qué Fermat —«el más perezoso de 
los hombres», le dice a Mersenne refiriéndose a sí mismo— nunca publicó 
bajo su nombre en vida, y por qué evitó en la medida de lo posible dar 
demostraciones de los resultados que anunciaba en su correspondencia. 

La tradición de secreto en las matemáticas se había originado con la 
escuela pitagórica; pero si tal hermetismo tenía raíces místicas en la 
Antigüedad, los cosistas lo continuaron por razones pragmáticas. Era el 
equivalente a la moderna protección de las patentes. 

Mersenne, precisamente, luchaba contra ese secretismo cuando hacía 
circular las cartas que le habían enviado. Convencido con firmeza de que solo 
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el debate haría progresar las matemáticas, el monje de la orden de los 
Mínimos de París inauguró una nueva tradición, intentando convencer a sus 
corresponsales de que revelaran sus secretos. Pero, a pesar de su poder de 
persuasión, nunca convenció a Fermat de que publicara una obra formal. Para 
Mersenne y los miembros de su círculo, Fermat tenía que ser alguien 
desesperante: un brillantísimo matemático que contaba sus resultados a 
cuentagotas, sin aportar, en la mayoría de los casos, una demostración de sus 
teoremas. 

En más de una ocasión Fermat utilizó ese secretismo tan caro a los 
cosistas para retar a sus adversarios a que resolvieran un problema que él 
mismo había ya resuelto. Este tipo de juegos y adivinanzas parecía causarle 
gran placer, sobre todo cuando, como ocurrió varias veces, la rivalidad se 
había convertido en franca enemistad. De esta forma, Fermat se limitó a 
explicar retazos de sus ideas en cartas que primordialmente iban dirigidas a 
Mersenne, y, en ocasiones, a circular memorias y pequeños tratados 
manuscritos. Solamente se publicó en vida una obra debida a él, como un 
apéndice de otro libro y bajo seudónimo. Esta renuencia frustró a muchos de 
sus amigos, llevando a Medon a rogar a Heinsius que usara sus buenos oficios 
para convencer nada menos que a la reina Cristina de Suecia a que instara a 
Fermat a publicar, una labor en la que Mersenne, Gilles de Roberval, Blaise 
Pascal y Christiaan Huygens habían fracasado. 

Tal renuencia podría también deberse a la enorme cantidad de trabajo que 
la formalización rigurosa de sus resultados hubiera requerido. Fermat era un 
hombre de enorme intuición matemática, y con frecuencia unos pocos 
garabatos escritos para sí mismo le convencían de que tenía razón. Convertir 
esos garabatos en una prueba formal, segün el estándar de la geometría 
griega, era mucho más trabajo del que Fermat quería dedicar a su pasatiempo. 
Él trabajaba para sí mismo; sus pruebas, parciales o completas, eran para 
consumo personal. Como un jugador de ajedrez que adivina el jaque mate en 
cinco jugadas, Fermat solo avanzaba hasta el punto en la demostración que le 
parecía necesario. Sus notas eran solo recordatorios para sí mismo, claves 
para que en su mente se presentara de nuevo la idea que había iluminado justo 
antes de escribir dichas notas. Pero hay otra razón metodológica que será 
aparente en él más adelante, cuando detallemos cómo amplió la tradición 
matemática que heredó de Vieta. 

Sea como sea, convencer a otros de la corrección de sus resultados no 
entraba entre sus preocupaciones. Ya sabrían ellos, pensaba, reproducir sus 
razonamientos. O si no pueden, peor para ellos. En todo caso, el trabajo de 
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convencerlos era un desperdicio de su limitado tiempo, que estaría mejor 
empleado en descubrir nuevos resultados, no en probar rigurosamente los que 
ya le parecían evidentes. 


«[Si existe] cualquier parte de mi obra que se considere digna de 


publicación, me niego a que mi nombre figure en ella». 
—FERMAT EN UNA CARTA ENVIADA A ROBERVAL, EN 1637. 


Su propia carrera profesional habría incentivado esta actitud, dado que le 
robaba tiempo a la matemática. Y así, toda la vida científica de Fermat estuvo 
marcada por esos resultados que se enunciaban con parsimonia, esas ideas 
apenas esbozadas que nunca fueron perseguidas hasta su consecución, ese 
desdeño por rellenar huecos y detalles y esa ausencia de pruebas. En resumen, 
el reverso de lo que la obra de Euclides, con su enfoque sistemático y 
riguroso, y sus demostraciones prístinas, había significado para generaciones 
de matemáticos. En ese sentido, Fermat estaba mucho más cerca de la 
tradición cosista que del rigor helenístico. 

Todas estas notas, bocetos de demostraciones y papeles desordenados (al 
menos, todas las que pudo encontrar y a las que pudo dar sentido) fueron 
ordenadas, sistematizadas y publicadas por su albacea, el primogénito 
Clément-Samuel, que además de heredar los cargos del padre, recibió al 
menos una parte de su afición por las matemáticas. 

En particular, en 1670 el hijo publicó Los comentarios a Diofanto, 
reuniendo todas las notas marginales de su padre. Fue así como llegó hasta 
nosotros ese teorema que, seguramente, era solo una nota que Fermat se hacía 
a sí mismo. Nunca la compartió con nadie en toda su generalidad; la única 
constancia que tenemos de ella es ese margen que Clément-Samuel, fiel a la 
memoria de su padre, transcribió y publicó póstumamente. 

Fermat discutió casos particulares del teorema; pero el enunciado general, 
tal como aparecía en su casual anotación, se hubiera perdido con casi total 
seguridad en la noche de los tiempos matemáticos como se perdieron tantas 
obras de Euclides, Apolonio, Diofanto y otros pensadores. 

El destino de una obra es caprichoso; a veces pende de un hilo, de la 
voluntad de alguien que crea que esa obra es importante y que merece ser 
conocida. Y ese hilo, en el caso de Fermat, fue el amor de Clément-Samuel 
por su padre y su memoria. 

Así es como llegamos, finalmente, a ese margen en el que Fermat escribió 
su endiablado teorema. «He encontrado —decía— una maravillosa 
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demostración de esta afirmación, que por desgracia no cabe en este margen 
tan pequeño». 

Es curioso que los siglos hayan hablado siempre del último teorema de 
Fermat. En matemáticas, cualquier resultado no demostrado se conoce como 
conjetura o hipótesis. Así, tenemos la hipótesis de Riemann, la conjetura de 
Goldbach, y hasta hace muy poco, la conjetura de Poincaré, que al haber sido 
demostrada, se ha convertido en el teorema de Poincaré-Perelman. Y es que 
solo los resultados demostrados merecen el nombre de teorema. 

Pero, por alguna razón, el último teorema de Fermat se conoció siempre 
como teorema; tal vez porque los otros comentarios fueron siendo 
demostrados poco a poco, hasta solo quedar el último. Es, por tanto, el 
teorema que tardó 350 años en serlo. 
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CAPÍTULO 2 


Los intentos de demostración del último 
teorema 


Durante 350 
años los 
historiadores de las 
matemáticas se han preguntado 
inútilmente si Fermat llegó a demostrar 
su teorema, si fanfarroneaba, o si se equivocó al 
pensar que lo había demostrado. Dado el modo de 
actuar del matemático francés, casi todo es posible, aunque 
algunas informaciones son más probables que otras. 
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Los instrumentos matemáticos de la época de Fermat eran muy similares a los 
que emplea un alumno aplicado de instituto. Dicho de otra forma, la 
humanidad tardó unos 2500 años en adquirir los conocimientos de un 
bachiller. En cambio, desde entonces los conceptos son cada vez más difíciles 
de entender para los no especialistas. 

La matemática que usó Wiles para demostrar el último teorema de Fermat 
no existía en los tiempos del sabio francés. De hecho, buena parte de ella no 
fue inventada hasta el siglo xx. Ello hace extraordinariamente difícil creer que 
Fermat tuviera una prueba de su teorema, que resistió los ataques de algunas 
de las mejores mentes matemáticas mundiales durante 350 años. 

Lo más probable es que Fermat hubiera demostrado algunos casos 
particulares del teorema. En la observación 45 del tratado de Diofanto consta 
que probó el caso con n = 4. Es decir, no existen números naturales x, y y z 
tales que: x^*y^ = z^. 

Es posible que hubiera probado también el caso con n = 3. Cuando menos, 
lo citó en su correspondencia como un resultado probado, de la misma forma 
que lo hizo con n = 4. Y, muy probablemente, a partir de estos dos casos, 
pensó que la generalización era muy sencilla. 

No era la primera vez que Fermat se equivocaba. También había afirmado 
que 22'+1 es siempre un número primo (divisible solamente por sí mismo y 
por la unidad) si p es primo. El gran matemático suizo Leonhard Euler 
(1707-1783) demostraría que esto no es verdadero: con un valor tan bajo 
como p = 5 la afirmación de Fermat falla, ya que dicho número es divisible 
por 641. 

Así que Fermat se había equivocado alguna vez, confiando demasiado en 
su intuición y en sus demostraciones incompletas. No es descabellado pensar 
que su supuesta demostración del último teorema solo existió en su 
imaginación, y que su falta de rigor le llevó a hacer una afirmación muy 
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audaz a partir de un par de casos especiales... afirmación de la que, por otro 
lado, no se tiene constancia de que quisiera compartirla con otros. 

En todo caso, hay que hacer notar que la observación que constituye el 
último teorema es una cosa curiosa, casi un detalle, no uno de los 
fundamentos de una revolución matemática. Comparada con otros resultados 
que a fecha de hoy no han sido demostrados, como la hipótesis de Riemann, 
su importancia matemática palidece: al demostrar el último teorema no se 
crea un nuevo y fecundo campo de investigación matemática. Los 
matemáticos miden la importancia de un resultado en función de la 
matemática nueva que dicho resultado, al ser demostrado, genera. El caso es 
que el último teorema, por sí mismo, no genera gran cosa. 

Sin embargo, los esfuerzos para demostrarlo durante 350 años 
desarrollaron teorías matemáticas importantísimas. Su enorme paradoja es 
esa: en cierto sentido, es un resultado sin importancia, una observación 
adecuada para el margen donde fue escrita; pero la enorme dificultad de la 
demostración y el interés que suscitó a través de los siglos llevaron a crear 
teorías completas cuya aplicación y desarrollo resultaron capitales. 

Aquellos profesores de los que hablamos al principio seguramente decían 
a sus alumnos: «Ojalá nunca sea demostrado». Porque las matemáticas que 
han generado sus intentos de demostración son más importantes que el 
teorema en sí, y esperamos que se sigan creando teorías novedosas gracias a 
dichos intentos. 

Desde luego, cabe otra versión de la historia, en la que Fermat, como hizo 
alguna vez, jugaba con sus contemporáneos, retándolos a demostrar algo de lo 
que él mismo no estaba seguro; pero el no haber hecho público el resultado 
trabaja en contra de tal hipótesis. Además, como se ha dicho, la posibilidad de 
que realmente tuviera una demostración general del teorema es muy difícil. O 
los matemáticos más brillantes de los últimos 350 años han sido ciegos o la 
matemática necesaria para demostrar el teorema simplemente no existía en los 
tiempos de Fermat. Lo segundo es mucho más probable. 

Un problema sin resolver es como un muro. Los matemáticos que lo 
acometen tienen que fabricar armas para derribarlo. Y hay problemas que, 
sencillamente, no pueden ser derribados con ciertas armas. De la misma 
forma que una catapulta romana resultaría absurdamente inütil contra un 
portaaviones moderno, determinadas herramientas matemáticas son pobres 
ante ciertos problemas, y los matemáticos tienen que devanarse los sesos 
inventando nuevas estrategias de ataque y nuevas armas. La historia moderna 
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de las matemáticas, en buena medida, es la historia de la invención de esas 
anuas. 

Fermat tenía armas que una generación o dos anteriores no hubieran 
soñado; pero no eran suficientes para resolver su problema. Por otro lado, era 
imposible que él lo supiera. Tal vez el jurista tolosano se vio deslumbrado por 
el brillo de las armas que su maestro Vieta y él mismo habían inventado, y no 
supo que no serían capaces de derrumbar determinados muros. El lema de 
Vieta era nullum non problema solvere: «no hay problema sin solución». Esta 
confianza era excesiva, pero nadie podía saberlo entonces. 

Los matemáticos acometen las demostraciones con tantas estrategias 
como tiene un general en batalla; o tal vez con más de ellas. En tiempos de 
Fermat el número de estrategias se multiplicó drásticamente con la invención 
del álgebra simbólica; una de las que usó el propio Fermat la inventó él 
mismo: el método del descenso infinito, que parte de la reducción al absurdo. 
En su versión más simple, dicho método consiste en asumir como hipótesis la 
negación de la conclusión del teorema que queremos probar (el recurso de 
reducción al absurdo), y buscar una propiedad que es válida para un número 
dado, n. Acto seguido, se demuestra que, si esa propiedad es válida para el 
número n, también lo es para un número menor que n, típicamente n-1. 

¡Pero aquí hay un problema! Si esto es cierto, hay sucesión infinita de 
números naturales cada vez más pequeños, y sabemos que esto no es cierto. 
Hay un número natural más pequeño que todos, el número uno. Por tanto, 
tenemos una contradicción, lo cual demuestra que nuestra hipótesis es 
errónea. 

Así fue como Fermat demostró que su famoso teorema era verdadero al 
menos en el caso particular en el que n = 4, en una demostración que casi 
cupo en otro margen de la misma Aritmética de Diofanto donde consignó el 
caso general. Y decimos «casi» porque Fermat omitió, como era su 
costumbre, algunos pasos de la demostración. 

Poco más se puede decir de las investigaciones de Fermat sobre su último 
teorema, ya que apenas dejó algo dicho al respecto; así que tenemos que 
embarcamos en esa jomada de 350 años para entender el desarrollo de una 
historia que Fermat no pudo ver. 


DE EULER A SOPHIE GERMAIN 


Página 40 


Como ya se ha dicho, el último teorema fue postulado póstumamente. Por 
otro lado, la teoría de números formulada por Fermat tuvo bastante poco éxito 
entre sus contemporáneos, más preocupados por los acuciantes problemas del 
cálculo. Así pues, la publicación de los comentarios de Fermat a la Aritmética 
de Diofanto tuvo poca repercusión. Los matemáticos de su época no 
entendían su obsesión por esos problemillas sin sentido, que parecían más 
adivinanzas y puzles que problemas matemáticos importantes. 

Fue otro científico aficionado, el matemático prusiano Christian Goldbach 
(1690-1764) —a quien curiosamente se recuerda por una conjetura no muy 
distinta de los problemas que abordaba Fermat y que continúa sin ser resuelta 
a día de hoy—, el que comenzó a estudiar a Fermat y llamó la atención del 
más grande matemático de su época sobre los trabajos del tolosano. Nacido 
unos cuarenta años después de la muerte de Fermat, ese matemático era 
Leonhard Euler. 


LEONHARD EULER 


El matemático suizo Leonhard Euler (1707-1783) fue el 
estandarte de la matemática del siglo XVIII. Su trabajo 
cubre prácticamente todas las áreas vigentes en su 
momento, al tiempo que importantes trabajos en física. 
Euler ocupó destacados puestos en las Academias Reales 
de Rusia y Prusia, bajo Catalina la Grande y Federico ll, 
donde se codeó con reyes y pensadores de la talla de 
Voltaire. Tuerto de un ojo, Euler terminó por perder la vista 
del todo, pero ello no le impidió seguir produciendo al ritmo 
de un artículo a la semana. Dotado de una memoria 
prodigiosa, lograba componer sus teoremas en su mente 
de la misma forma en que podía recitar sin problema la 
Eneida de principio a fin. De él se cuenta que, estando 
Catalina harta de los desplantes ateos de Diderot, pidió a 
Euler que le humillara públicamente. Euler se acercó al filósofo y le espetó: 


+b” ; 
b = x, por tanto, Dios existe. ¡Respondal!». 


Diderot no supo qué responder. Sin embargo, algunos historiadores dudan de la 
veracidad de la anécdota. También Euler es responsable de una de las fórmulas más 
bellas de la matemática: e+1 = 0. 


Sucede que la curiosidad de Euler se despertó por los comentarios de 
Goldbach, y el suizo comenzó a analizar los trabajos de Fermat. Entre otras 
cosas, demostró que este se equivocaba en uno de los resultados de los que se 
sentía más orgulloso, la afirmación de que ciertos números, conocidos como 
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«números de Fermat», son siempre primos. Pero Euler también indagó si el 
último teorema era cierto. Y aunque no pudo demostrarlo en el caso general, 
logró demostrarlo para el caso en el que n = 3. Así que, en el punto en el que 
Euler dejó el tema, se habían demostrado dos casos... o en realidad una 
infinidad de ellos, ya que si se demuestra el teorema para n = 3, el resultado 
es válido para todos los múltiplos de 3, es decir, para la secuencia 6, 9, 12, 
15... Esto es así porque cualquier potencia que sea múltiplo de tres se puede 
escribir como un número al cubo. Por ejemplo, 49 = 163, Análogamente, 
como Fermat demostró el caso n = 4, está demostrado también para los 
múltiplos de 4. 


SOPHIE GERMAIN 


Como todas las mujeres científicas hasta el siglo XX, la 

matemática parisina Sophie Germain (1776-1831) se 

enfrentó a múltiples problemas para seguir su carrera 

científica. Sin educación formal, se hizo con las notas de 

l'École Polytechnique para estudiar. Se carteó con los 

grandes matemáticos de la época, como Joseph-Louis 

Lagrange, Adrien-Marie Legendre y Gauss, haciéndose 

pasar por un tal «sefior LeBlanc». Gauss se enteró de su 

identidad en las circunstancias más curiosas imaginables. 

Habiendo ocupado las tropas napoleónicas la localidad 

alemana en la que Gauss vivía, Germain temió por la vida 

de su corresponsal, recordando el ejemplo de Arquímedes, 

así que escribió al general Pernety, amigo de su familia, 

rogándole que protegiera al genio. Pernety mandó un 

destacamento que informó a Gauss de las gestiones de 

Sophie. Emocionado y asombrado, Gauss escribió a 

Germain haciéndole notar cómo los estüpidos prejuicios de 

la época hacían que una mujer requiriera ser en realidad una persona del «más noble 
valor, extraordinario talento y genio superior» para lograr vencer los obstáculos que se 
oponían a su carrera. 


Si pudiéramos demostrar el teorema para los números primos, dado que 
cualquier número es un múltiplo de primos, lo tendríamos demostrado en 
general. Sin embargo, por desgracia, la demostración para el caso n = 5 era 
extraordinariamente más compleja de lo que Fermat hubiera imaginado. De 
todas formas, el hecho de que Euler se interesara por los trabajos de Fermat 
insufló una bocanada de aire fresco en la teoría de números. Esta disciplina se 
convirtió, gracias a Euler y a Carl Friedrich Gauss (1777-1855), en una teoría 
matemática respetable, tal y como Fermat había deseado. 
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Sin embargo, el teorema no tuvo suerte en manos de Gauss, el llamado 
príncipe de las matemáticas, que se refería a él en términos desdeñosos. Lo 
consideraba una pérdida de tiempo; o es posible que haya intentado resolverlo 
alguna vez, y que, frustrado por su falta de éxito, adoptara la estrategia del 
zorro con las uvas, fingiendo despreciar lo anhelado por saberlo inalcanzable. 

Pero otros matemáticos de su época lo abordaron. Notoriamente, Sophie 
Germain, que descubrió que, para los primos que llevan su nombre (números 
p donde p es un primo y P = 2p+1 también lo es), aunado a ciertas 
propiedades que deben cumplir P y p, en particular que p no divida a xyz, el 
producto de las tres incógnitas de la ecuación de Fermat, el último teorema de 
Fermat es cierto para n = p. Con esta técnica, Germain logró demostrar el 
teorema de Fermat para todos los primos menores de 100. Por desgracia, su 
trabajo no fue publicado en vida. 

Adrien-Marie Legendre y Gustav Lejeune Dirichlet lograron demostrar el 
caso n = 5. La demostración usa herramientas matemáticas que no existían en 
el siglo xvu, como la teoría de formas cuadráticas. La demostración, en 
efecto, era relativamente sencilla para los casos n = 3 y n - 4, pero se volvía 
mucho más compleja a partir de n - 5, e intratable por métodos 
convencionales a partir de n = 23. 

De todas maneras, el intento de Sophie Germain fue el primero en el que 
se buscaba una solución para toda una clase de nümeros, no para primos 
particulares, y abrió una estrategia novedosa de ataque al problema que siguió 
utilizándose en afios venideros. 


LAMÉ, CAUCHY Y KUMMER 


Las décadas siguientes vieron los intentos de Gabriel Lamé (1795-1870) y 
Augustin-Louis Cauchy (1789-1857) para demostrar el teorema. Lamé logró 
probar el caso n = 7, y en una tormentosa sesión de la Academia Francesa de 
Ciencias, anunció que estaba a punto de demostrar el caso general. Delineó a 
grandes rasgos su estrategia, que se basaba en el álgebra de nümeros 
complejos. De forma sensacional, Cauchy, una de las cumbres matemáticas 
de la época, se levantó para declarar, a su vez, que él también estaba a punto 
de tener la demostración, y que su enfoque era muy similar al de Lamé. 

Se inició entonces una carrera entre los dos matemáticos, que fue 
dramáticamente interrumpida cuando un alemán, Ernst Kummer (1810-1893), 
proclamó con teutónica satisfacción que las técnicas de Cauchy y Lamé 
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estaban equivocadas. En efecto, decía Kummer, ambos habían cometido el 
fatal error de suponer que los números complejos que usaban tenían una 
factorización única. Esto, argumentaba correctamente Kummer, no era cierto. 

Así las cosas, la estrategia de Cauchy y Lamé se hundió, mientras 
Kummer siguió investigando y llegó a crear una nueva teoría matemática para 
intentar demostrar el último teorema de Fermat. Su investigación le llevó a 
intentar entender cuáles eran los obstáculos a la factorización única que 
intentaban los franceses, y esto le llevó a su vez a formular los principios de 
lo que se conoce como teoría de ideales. Las herramientas se iban 
complicando cada vez más... 

Pero Kummer fue mucho más allá. Usando técnicas matemáticas aún más 
avanzadas, logró encontrar las condiciones que hacían posible la factorización 
única. A partir de ello, demostró que existen ciertos primos, llamados 
regulares, para los que el último teorema de Fermat se cumple. Kummer 
había logrado demostrar el teorema para un número enorme de casos (tal vez 
infinito, aunque no se ha demostrado que el número de primos regulares sea 
infinito). De hecho, lo había demostrado para todos los casos menores a 100 
salvo 37, 59 y 67, que son primos irregulares. 


PROFUNDIZACIÓN SOBRE EL ENFOQUE DE LAMÉ-CAUCHY Y DE LA 
CORRECCIÓN DE KUMMER 


El enfoque de Gabriel Lamé y Augustin-Louis Cauchy estribaba en intentar factorizar el 
miembro izquierdo de la ecuación de Fermat de la siguiente forma: x"+y"” = (x+y)(x+7y) 
.(x+271y), donde x e y son números enteros ordinarios y los Z son lo que se conoce 
como enteros algebraicos que, a pesar de su nombre, son números complejos 
(números como a+bi, donde i es igual a v-1) que ocurren como raíces de cierto tipo de 
polinomios. Lo relevante es que, si dicha factorización es ünica, se puede demostrar 
que no hay soluciones para la ecuación de Fermat, es decir, que el ültimo teorema es 
verdadero. Tanto Lamé como Cauchy habían abierto un nuevo frente: el uso de 
nümeros complejos de una cierta forma. Pero Kummer demostró que esta factorización, 
en general, es imposible. A partir de ello, intentó buscar las condiciones en las que 
pudiera llevarse a cabo. Esto le llevó al estudio de los llamados campos ciclotómicos, 
que son una extensión de los racionales, obtenida afiadiendo uno de los nümeros ck de 
la ecuación anterior. Kummer aplicó por primera vez la teoría de grupos a la teoría de 
nümeros. A partir de ello, el matemático alemán logró demostrar que existen ciertos 
primos que no dividen a un nümero, llamado nümero de clase de ideales, que es una 
característica de la extensión anteriormente mencionada. Estos primos son los primos 
regulares. 


El trabajo de Kummer fue también fundamental para la posterior 
generalización de su concepto de nümeros ideales por parte del matemático 
alemán Richard Dedekind (1831-1916), creando la teoría de ideales, una 
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importante extensión de las propiedades de los números naturales. Un ideal, 
por ejemplo, es el conjunto de los números pares, o los múltiplos de tres, pero 
hay ideales que no son números, a pesar de lo cual conceptos familiares como 
la factorización en primos son aplicables a ellos. 


FALTINGS Y LA BÚSQUEDA INFORMÁTICA DE 
CONTRAEJEMPLOS 


Durante los años que siguieron a la muerte de Kummer, en 1893, hubo poca 
investigación formal novedosa para demostrar el último teorema. Los 
investigadores profesionales lo dejaron de lado. Se convirtió durante décadas 
en el pasatiempo de matemáticos aficionados buscando el Grial que prometía 
la gloria y algún premio económico (a principios del siglo xx, Paul Wolfskehl 
instauró un premio dotado con 100 000 marcos a quien demostrara o refutara 
el último teorema de Fermat), pero las herramientas con que contaban estos 
aficionados, más o menos tan primitivas como las de Fermat, se revelaron una 
y otra vez insuficientes para derribar el muro. Si acaso, la invención de los 
ordenadores permitió intentar la búsqueda de contraejemplos. Como se sabe, 
basta un solo contraejemplo, un resultado contrario (en el caso de Fermat, 
encontrar al menos una terna x, y y z naturales que cumplan la ecuación para 
n>2) para demostrar que el teorema es falso. En cambio, si se quiere 
demostrar que es verdadero no basta un millón de ejemplos. 

Los ordenadores, cada vez más poderosos, permitieron demostrar a 
principios de la década de 1980 que el último teorema era verdadero para 
todos los valores de n hasta cuatro millones. Pero eso no bastaba. Aunque la 
mayoría de los matemáticos estaban convencidos de que el último teorema era 
verdadero, no se puede afirmar un resultado por más casos afirmativos que lo 
respalden. Esto se comprobó espectacularmente con una conjetura que 
formuló Euler en el siglo xvii, que afirmaba que x^*y^*z^ = w^ no tenía 
soluciones naturales. Dicha conjetura se demostró falsa mediante un 
contraejemplo en 1988, unos doscientos años después de la muerte de Euler. 
La ecuación tiene la siguiente solución: x = 2 682 440, y = 15 365 639, z = 
18796760 y w = 20615673. Es una especie de justicia poética que el 
hombre que refutó a Fermat con sus primos haya sido refutado a su vez. 

Pero en 1983, un investigador alemán llamado Gerd Faltings dio un salto 
de gigante al demostrar que, si existen soluciones naturales a la ecuación de 
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Fermat, el número de estas es finito. Esto no demostraba el teorema, que dice 
que el número de soluciones es cero, pero era un avance significativo. 
Procedamos con cautela, aclarando que un número finito puede ser 
10107 ntt H7". llamado «numero de Skewes», que tiene que ver 
con la distribución de los números primos. Es un número inconcebiblemente 
grande, muchísimo mayor que el número de partículas en el universo, o 
incluso el nümero de potenciales interacciones entre dichas partículas. 
Godfrey Hardy lo llamó «el námero más grande que ha tenido alguna vez 
alguna aplicación en matemáticas». 

La estrategia de Faltings se basaba en los resultados de una disciplina 
llamada geometría diferencial. La geometría diferencial estudia, muy grosso 
modo, curvas y superficies geométricas generalizadas, utilizando para ello 
herramientas del cálculo como la diferenciación y la integración. Ahora bien, 
un grupo de investigadores rusos se dio cuenta, en la década de 1970, de que 
se podían relacionar ciertos problemas de la teoría de nümeros, a la que 
pertenece el ültimo teorema de Fermat, con ciertos problemas de la geometría 
diferencial. Esos investigadores habían tendido un puente entre dos islas, dos 
disciplinas que parecían alejadísimas entre sí y cuyos especialistas no se 
hablaban entre ellos, al menos no profesionalmente. 

Faltings relacionó la ecuación de Fermat (x"-y" = z”) con distintas 
superficies en el mundo de la geometría diferencial, una para cada valor de n. 
Dichas superficies son como rosquillas, salvo que, en vez de tener un solo 
agujero central, tienen muchos. Cuanto más grande es n, más agujeros tienen. 
Faltings relacionó la existencia de más de un agujero con el hecho de que la 
ecuación de Fermat relacionada tenía, cuando mucho, un nümero finito de 
soluciones. Era un gran paso, pero aün insuficiente. 


LA CONJETURA DE TANIYAMA-SHIMURA 


Volviendo al ültimo teorema, nadie se imaginaba por dónde saltaría la fiebre. 
Si un matemático de la época de Fermat operaba con elementos familiares, 
como círculos o nümeros primos, los investigadores de épocas posteriores 
comenzaron a crear criaturas cada vez más curiosas y a intentar entender las 
leyes que reglaban su comportamiento. 

En este punto de la narración, es preciso no desesperarse si no se logra 
entender las complejas estructuras matemáticas que se usan para intentar 
derribar el muro. Nadie que no sea un experto puede entenderlas cabalmente. 
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De hecho, solo un científico profesional puede seguir con detalle estos 
argumentos. Sea como fuere, los matemáticos crearon una teoría sobre una de 
esas estructuras, las curvas elípticas, y otra, totalmente distinta y sin aparente 
relación con la primera, sobre formas modulares. 


Curvas elípticas para c = 0 y distintos valores de a y b. 


Las curvas elípticas del tipo que nos concierne aquí (véase la figura) son 
simplemente ecuaciones de una cierta forma: y? = x?*ax^*bx-c, donde a, b y 
c son números enteros. No son realmente elipses; deben su nombre a haber 
sido utilizadas en el pasado para medir trayectorias planetarias. En cambio, 
las formas modulares son animalitos un poco más extrafios. Viven en lo que 
se llama un espacio hiperbólico, en el que tenemos dos ejes, pero ambos están 
formados por números complejos. Como resultado, dado que todo número 
complejo tiene una parte real y una imaginaria, el espacio hiperbólico tiene en 
realidad cuatro coordenadas. Dado que nuestra pobre visión se limita a tres 
coordenadas espaciales, no podemos visualizar una forma modular. Digamos 
entonces que una forma modular es un objeto matemático que habita en el 
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espacio hiperbólico, cumpliendo ciertas propiedades. Una de ellas es que su 
parte imaginaria es positiva, por lo que nuestros objetos habitan en la mitad 
superior del espacio. Otras propiedades no son tan fáciles de describir, y las 
obviaremos en esta exposición. 

Ahora bien, cada forma modular tiene, siguiendo un símil de Simon 
Singh, un ADN, una serie de números que lo describen por completo, y que 
llamaremos M;, M»,... M,. Análogamente, cada curva elíptica tiene a su vez 
otro ADN, que llamaremos E4, E),... Ep. 

Hasta bien entrado el siglo xx ambos campos —el estudio de las curvas 
elípticas y el de las formas modulares— eran compartimentos estancos, sin la 
menor relación entre sí. Siguiendo la tradición de especialización de los 
matemáticos, que se volvió cada vez más aguda a partir del siglo xix, quienes 
se ocupaban de una cosa no tenían la menor idea de la otra. 

Pero entonces llegaron los matemáticos japoneses Yutaka Taniyama 
(1927-1958) y su amigo Goro Shimura, que postularon un resultado 
asombroso: a Cada curva elíptica le correspondía una forma modular, y 
viceversa. Los ADN eran totalmente intercambiables. La secuencia de M de 
una forma modular era igual a la secuencia de E de una curva elíptica, y 
viceversa. 

No podían demostrar esta conjetura cuando la plantearon en el Japón de la 
posguerra, pero estaban bastante seguros de su verdad. A la pregunta de un 
colega de si estaba asegurando que algunas curvas elípticas tenían una 
correspondiente forma modular, Shimura contestó: «No, estoy afirmando que 
todas la tienen». 

La conjetura era hermosa, porque tendía un puente entre dos áreas 
aparentemente ajenas. Era un puente entre dos mundos. Si era cierta, 
significaba que cualquier teorema demostrado sobre formas modulares sería 
cierto para las curvas elípticas, y viceversa. La belleza de todo esto no 
solamente consiste en que se ahorra la mitad del esfuerzo, sino que a veces 
una demostración es mucho más accesible en uno de los mundos que en el 
otro. La conjetura fascinó a los matemáticos durante décadas... Pero, como 
sucedió con el último teorema, resistió todos los intentos de demostración. 

Es cierto que los investigadores habían explorado un enorme número de 
casos particulares y en todos la conjetura parecía cumplirse; pero esto no sirve 
como prueba. Sin embargo, los investigadores empezaron a explorar sus 
consecuencias si fuera cierta, descubriendo una enorme cantidad de resultados 
fantásticos. La conjetura era muy fecunda. Si tan solo fuera verdadera... 
Todos estos resultados eran como ramas separadas del árbol de las 
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matemáticas, porque se basaban en una hipótesis no demostrada. Pero el 
mundo que se vislumbraba más allá del muro era fantástico. 

Años después, a mediados de la década de 1980, el matemático alemán 
Gerhard Frey planteó que el último teorema de Fermat podía escribirse como 
una curva elíptica. Pero era una curva elíptica muy especial. Si existiera de 
verdad, su secuencia de E sería tan extraña que sería imposible la existencia 
de una forma modular con una secuencia de M igual. En efecto, si la curva 
elíptica de Frey existiera, la conjetura de Taniyama-Shimura habría 
encontrado un contraejemplo, y sería por tanto falsa. La falsedad del último 
teorema implica la falsedad de  Taniyama-Shimura, por lo que, 
recíprocamente, la verdad de Taniyama-Shimura implica la verdad del último 
teorema. Frey no logró probar su hipótesis, pero el matemático 
norteamericano Ken Ribet lo hizo poco después. 

El resultado de Frey y Ribet inauguraba una estrategia de ataque 
totalmente novedosa. Durante décadas la invención de estrategias nuevas para 
atacar el último teorema había caído en un impasse, pero de pronto había 
nacido un nuevo frente, totalmente novedoso: quien demostrara la conjetura 
de Taniyama-Shimura demostraría el último teorema de Fermat. 


EL PASO FINAL 


Es aquí donde Andrew Wiles entra en escena. Por una increíble casualidad, 
Wiles había estado obsesionado por el teorema de Fermat desde que tenía 
diez años; pero cuando estudió matemáticas, sus intereses le llevaron — 
aparentemente— muy lejos de dicho resultado: se especializó en curvas 
elípticas. Tiene que haber sido asombroso para él conocer el resultado de Frey 
y Ribet, en una conversación casual en 1986. ¡El premio estaba a su alcance! 


«Un día andaba mirando en la biblioteca pública local y 
encontré un libro sobre matemáticas que contaba un poco de la 
historia de este problema, y yo, con diez años de edad, pude 
entenderlo. Desde ese momento traté de resolverlo yo mismo 


[...]. Ese problema era el último teorema de Fermat». 
— ANDREW WILES EN REFERENCIA A SU PRIMER CONTACTO CON EL ÚLTIMO TEOREMA DE FERMAT. 
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Sin dudarlo, Wiles se encerró en su cubículo y, sin participar a nadie de 
sus proyectos, decidió probar la conjetura de Taniyama-Shimura, que, como 
hemos visto, demostraría de forma automática el último teorema de Fermat. 
Entre ese momento de iluminación y el ciclo de conferencias en Cambridge 
mediaron siete años, en los que Wiles no publicó casi nada y se dedicó, en 
apariencia de forma exclusiva, a sus actividades docentes. 

Esto es algo inusitado, dado que un investigador que no publica ve su 
carrera seriamente comprometida. Existe un adagio en la comunidad 
académica: publicar o perecer. El éxito se mide por el número de citas que 
tienen los artículos publicados en revistas de prestigio. Sin hacer caso de 
dicho adagio, Wiles se mantuvo en un mutismo prácticamente total, 
publicando de vez en cuando sobre cuestiones muy alejadas de su 
investigación real. Avanzaba a buen paso, y algunos de sus resultados en 
teoría de grupos tenían el suficiente mérito como para darle un gran prestigio; 
pero temeroso de que alguien se oliera lo que estaba haciendo, Wiles se 
obligó a sí mismo a callar. Pronto los colegas comenzaron a pensar que la 
carrera de Wiles estaba acabada, que su genio matemático se había agotado, 
algo nada raro, ya que la mayoría de los matemáticos hacen sus 
contribuciones cuando son jóvenes. 

Este mutismo le llevó a tener que tragarse su disgusto cuando, apenas dos 
años después de comenzar su labor, otro investigador llamado Yoichi 
Miyaoka anunció que había demostrado el último teorema de Fermat. 
Miyaoka se había basado en una estrategia distinta de la de Wiles, heredera de 
la estrategia de Faltings, pero análoga en el fondo a lo que intentaba Wiles: él 
mismo había formulado una conjetura, la conjetura de Miyaoka, que, al igual 
que Taniyama-Shimura, implicaba el último teorema; si la conjetura de 
Miyaoka era verdadera, también lo era el último teorema de Fermat. Por 
fortuna para Wiles, el propio Faltings encontró rápidamente un error en la 
demostración de Miyaoka, y a pesar de todos los esfuerzos por enmendarlo, 
ésta se hundió en apenas dos meses. Wiles suspiró aliviado y continuó 
trabajando. 


ÉVARISTE GALOIS Y NIELS ABEL 


Évariste Galois (1811-1832) y Niels Henrik Abel (1802-1829) desarrollaron, de forma 
independiente, la teoría de grupos para resolver el problema de si la ecuación de quinto 
grado tenía una solución general, como sí la tenían todas las ecuaciones de grado 
menor. La teoría del francés Galois fue mucho más desarrollada que la del noruego 
Abel, siendo el primero en usar el término «grupo». Ambos matemáticos compartieron 
el destino trágico de haber muerto jóvenes. Abel, consumido por la enfermedad y las 
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privaciones. Galois, fogoso revolucionario a la par que matemático genial, vivió una 
breve vida que se consumió en un absurdo duelo por una mujer, en el que muchos han 
querido ver una trampa política de la policía de Luis Felipe de Orléans. Ninguno de ellos 
fue reconocido en vida. Es conocido que Galois escribió febrilmente sus ideas en la 
víspera del duelo, seguramente convencido de que iba a morir al día siguiente. De vez 
en cuando, escribía «No tengo tiempo». Al día siguiente, en efecto, fue herido de 
muerte y abandonado por su adversario. Todavía vivió unos días. Viendo a su hermano 
llorar le dijo: «No llores, necesito todo mi valor para morir a los veintiün afios». 


Teoría de grupos 

Un grupo es simplemente un conjunto A con una operación e que cumple algunas 
propiedades: es cerrada (el resultado de la operación está en A), es asociativa, tiene un 
elemento neutro y un inverso. Uno de los grupos más sencillos es el de permutaciones 
de elementos. Por ejemplo, un conjunto (a, b, c), y la operación que consiste en ordenar 
los tres elementos de distintas maneras (abc), (acb), (bca), etc., forman un grupo. Hoy 
en día los grupos son omnipresentes en matemáticas. Pocas cosas han sido tan fértiles 
como la teoría de grupos. Pero, además, el estudio de la teoría de grupos lleva al 
estudio de otras estructuras algebraicas, como los anillos, los cuerpos y los ideales. 
Buena parte del álgebra moderna es el estudio de un conjunto y ciertas operaciones 
sobre los elementos de ese conjunto. 


/1 
Évariste Galois Niels Henrik Abel 


La historia de cómo Wiles logró la demostración es muy compleja: su 


prueba tiene más de cien páginas. Conviene resaltar algunos aspectos de ella. 
En primer lugar, Wiles usó, igual que Kummer, la teoría de grupos. 


El enfoque original de Wiles se basó además en una estrategia llamada 


teoría de Iwasawa, la cual descartó, dado que no producía avances, a favor del 


llamado método de Kolyvagin-Flach. Es interesante hacer notar que la teoría 
de Iwasawa comenzó como una generalización del trabajo de Kummer. En 


matemáticas hay linajes que persisten en la historia. 
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Como hemos dicho, el matemático que intenta demostrar un teorema 
difícil es como el general que hace uso de diversas estrategias hasta que, en 
un momento de iluminación, encuentra la que funciona para derribar el muro. 
Wiles mismo comparó su trabajo a entrar en una habitación a oscuras en la 
que poco a poco se van reconociendo los muebles y objetos que contiene, 
hasta que, finalmente, uno encuentra el interruptor y logra inundar la 
habitación de luz. 

El caso es que la prueba que Wiles expuso en aquella célebre serie de 
conferencias pronunciadas el 23 de junio de 1993 en Cambridge estaba 
basada en su segunda estrategia, en Kolyvagin-Flach, habiendo descartado 
por inútil el método inicial. Sin embargo, esa prueba se derrumbó porque 
contenía un error fatal. 

Wiles se estrelló contra el mismo muro que Cauchy, Lamé, Kummer y 
Miyaoka. Todos habían acariciado el prendo, solo para ser derrotados en el 
último instante. Ese pequeño paso, ese último naipe, se les había escapado a 
todos los matemáticos. Y ahora, al parecer, eludía también a Wiles. Al igual 
que los investigadores que le precedieron, Wiles parecía destinado a ser otro 
nombre en la larga serie de fracasos que ya duraba 350 años. 

Pero ello no fue evidente al principio, cuando Wiles era aclamado al final 
de su conferencia. El error surgió durante la revisión para la publicación, un 
proceso rigurosísimo que se conoce como «revisión por los pares». 
Típicamente, durante dicho proceso, se formulan preguntas y dudas que el 
autor tiene que responder. Y hubo una de esas dudas que Wiles no pudo 
resolver. El error de Wiles, identificado por el matemático norteamericano 
Nick Katz, es imposible de describir para un lego. Según el propio Wiles, 
incluso un matemático profesional requeriría dos o tres meses para 
entenderlo. Al final, Wiles tuvo que admitir que Katz tenía razón: se había 
equivocado en un detalle tan sutil que era casi imposible verlo. 
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FOTO 
SUPERIOR 
IZQUIERDA: 
El 
matemático 
francés 
Augustin- 
Louis Cauchy 
demostró el 
teorema de 
números 
poligonales 
de Fermat en 
1812. 

FOTO 
SUPERIOR 
DERECHA: 
En 1843 
Ernst 
Kummer 
afirmó haber 
demostrado 
el último 
teorema de 
Fermat, y 
comprobó 


que se cumplía con números primos regulares. 


FOTO INFERIOR: Andrew Wiles publicó en 1994 una demostración definitiva del último 
teorema de Fermat. 
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El hermetismo de Wiles tenía ese precio. La discusión abierta entre 
colegas de los proyectos de investigación y el grado de avance de los mismos 
es una de las reglas no escritas de la práctica matemática. Dicha discusión 
permite identificar posibles errores, discutir estrategias, contrastar ideas. Pero 
esto tiene un coste: si alguien te sugiere algo, en el artículo que publiques 
debes darle reconocimiento, incluso coautoría. Esto explica que dichos 
artículos parezcan, con frecuencia, escritos por una decena de personas. 


«El problema de trabajar sobre Fermat es que puedes pasarte 


años sin obtener nada [...]». 
— ANDREW WILES. 


Wiles conocía el riesgo que corría, pero el premio era demasiado 
importante para compartirlo con nadie. Así que optó por correr el riesgo... y 
cometió un error. De todas formas, la prueba de Wiles contenía tanta 
matemática novedosa que, por sí sola, había valido la pena. Igual que Cauchy 
o Kummer, sus intentos de asaltar el muro habían abierto las puertas a 
mundos en los que los matemáticos podían adentrarse fructíferamente durante 
décadas. Pero Wiles no estaba listo para darse por vencido. Dado que el 
secreto ya no tenía sentido, empezó a trabajar con un colega, Richard Taylor, 
para intentar corregir el error. Finalmente, dio con la solución. Todo estribaba 
en conciliar el método que había abandonado originalmente, el de Iwasawa, 
con el de Kolyvagin-Flach. Wiles encontró la solución el día de su 
cumpleaños, y de pronto, todo fue claridad. El interruptor de la luz había sido 
accionado y la habitación resplandecía. Poco después se publicarían dos 
artículos en los Annals of Mathematics correspondientes a mayo de 1995, uno 
firmado por Wiles y Taylor y otro solo por Wiles. Ambos contribuían a 
demostrar, finalmente, uno de los problemas más difíciles de todos los 
tiempos. El exiguo margen que hubiera contenido la prueba era, en efecto, 
insuficiente para los cientos de páginas de novedosa matemática que había 
inventado Wiles, basándose a su vez en las increíbles inspiraciones de 
Taniyama, Shimura, Frey y Ribet. El muro había caído por fin. Uno de los 
asedios más largos y difíciles de la historia de la matemática se saldaba con el 
triunfo de los sitiadores. 

Del teorema como tal no se podían deducir resultados novedosos y 
revolucionarios en matemáticas, pero los intentos de demostración, tanto los 
fallidos como el exitoso, dieron un enorme acervo de nuevas y fructíferas 
rutas de exploración. Es posible que, si Euler no se hubiera interesado por el 
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problema, la teoría de números hubiera tardado mucho más en ser 
desarrollada; la teoría de ideales de Dedekind fue concebida originalmente 
por Kummer como una herramienta para abordar el teorema, aunque hoy en 
día es aplicada en muchísimas otras instancias. Faltings y Miyaoka indagaron 
en las conexiones entre geometría diferencial y teoría de números gracias al 
último teorema. Y, finalmente, Wiles tal vez no se hubiera dedicado a probar 
Taniyama-Shimura con tanto afán si no hubiera conocido la relación entre 
esta conjetura y su problema favorito de la infancia. 

Todo ello se lo debemos a ese humilde postulado que no pasaba de ser 
una curiosa observación, el teorema que Fermat escribió un día en el margen 
de la Aritmética de Diofanto. 
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CAPÍTULO 3 


La moderna teoría de números 


A pesar de la 
importancia del 
último teorema de 
Fermat en el desarrollo 
posterior de las matemáticas, si hubiera 
hecho solamente esta contribución, la figura del 
jurista tolosano carecería de la relevancia con la que 
cuenta. Pero Fermat fue un matemático de primera línea; para 
muchos historiadores, un pensador a la altura de Arquímedes, 
Euler o Gauss. Realizó importantes contribuciones a uno de sus 
campos favoritos, la moderna teoría de números, de la que el 
propio Fermat es el fundador. 
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Los divisores propios o partes alícuotas de un número (incluyendo el número 
uno, que siempre divide a cualquier número) son aquellos, distintos del propio 
número, que lo dividen exactamente (es decir, sin dejar resto). Pues bien, un 
número perfecto es aquel que tiene la propiedad de que la suma de sus 
divisores propios es igual al propio número. 

Veámoslo con un ejemplo. Los divisores propios de 6 son 1, 2 y 3, y 
1+2+3 = 6. Luego 6 es un número perfecto, el primero de ellos, de hecho. Los 
pitagóricos adscribían una gran importancia mística a los números perfectos. 
En particular, el 6 conjuntaba los tres primeros números, que tenían 
significados místicos importantes (unicidad, dualidad y trinidad como mezcla 
de unicidad y dualidad); el 6 era el resumen de todos estos significados. 

Los griegos solo identificaron los cuatro primeros números perfectos: el 6, 
el 28, el 496 y el 8128. El quinto no se descubrió hasta el siglo xv, y da un 
salto gigante: 33 550 336. Hallar un número perfecto no es fácil. En marzo de 
2012 se conocían solo 47 de ellos, el mayor de los cuales tiene 25 956 377 
dígitos. 

Conocemos a Euclides como un gran geómetra, pero, sin embargo, un 
hecho menos advertido es que sus Elementos contenían muchos teoremas 
aritméticos. Al célebre matemático griego le debemos, por ejemplo, el saber 
que los números primos son infinitos. En el campo de los números perfectos, 
demostró un resultado asombroso (véase la figura): sea N = 2^(27*1-1)- 27M, 
donde hemos llamado M al factor 2"*1-1 (M es uno de los llamados «números 
de Mersenne», que veremos más adelante). Entonces, nos dice Euclides, N es 
perfecto si M es primo. 

Como puede verse fácilmente, todos estos números N son pares. No 
sabemos aün si existen nümeros perfectos impares. Es uno de los grandes 
problemas abiertos de la teoría de nümeros. Sin embargo, se sabe que, si 
existen, tienen que cumplir un conjunto de condiciones tan complejas que 
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muchos matemáticos piensan que sería un milagro que lo consiguieran. 
Tampoco sabemos si los números de la forma N son infinitos, porque no se 
sabe si el número de primos de la forma M, los primos de Mersenne, es 
infinito. Lo que sí puede afirmarse, dado que Euler lo demostró años después 
de la muerte de Fermat, es que el recíproco del teorema de Euclides es cierto: 
todo número perfecto par tiene la forma N. 

Como es evidente, hay números que no son perfectos. Estos se dividen en 
dos tipos: aquellos en los que la suma de sus divisores propios es menor al 
número, llamados números abundantes, y aquellos en los que dicha suma es 
mayor al número, llamados números deficientes (ya que se quedan cortos 
respecto de la suma). 


== == HP 0000 0000 40000004 8000 AAAA 
a C 
æ "n : 


28=1+2+4+7+14=2x14=4x7 -2?x (2277 - 1) 


Representación gráfica de un número perfecto. 


DEMOSTRACIÓN DE LA INFINITUD DE LOS NÚMEROS PRIMOS 


Esta demostración se debe a Euclides, y procede por el ya conocido método de 
reducción al absurdo. Supongamos que la conclusión es falsa y los números primos son 
finitos. Esto quiere decir que hay un número primo máximo. Llamémosle pj. Ahora bien, 
construyamos el número N como el producto de todos los primos más uno: N = p4po... 


Pn-1P9n+1 = Ap+1. Este número no es divisible por ningún primo desde pı hasta pp, ya 
que, para ser divisible, tendría que serlo también tanto A, como 1, y, claramente, ningún 
número divide a 1, salvo él mismo. Es decir, o bien N es un número primo, o bien 
contiene factores primos mayores que pp. Por tanto, hemos encontrado un número 
primo mayor que pp, contradiciendo nuestra hipótesis de que pp es el número primo 
máximo. Se sigue que la hipótesis es falsa y que el número de primos es infinito. 
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Finalmente, hay otros números muy relacionados con los números 
perfectos: los llamados números amigos. Dos números son amigos entre sí 
cuando la suma de los divisores propios de uno es igual al otro y viceversa. 
En la Antigüedad, el único par de números amigos conocido era 220 y 284. 
En efecto, los divisores propios de 220 son 1, 2, 4, 5, 10, 11, 20, 22, 44, 55, 
110, y 284 = 1+2+4+5+10+11+20+22+44+55+110. Análogamente, los 
divisores propios de 284 son 1, 2, 4, 71, 142, y 220 = 1+2+4+71+142. 

También este par de números amigos tenía un significado mágico-místico. 
En la Edad Media, se creía que, si dos personas comían dos panes en los que 
se habían inscrito estos dos números, respectivamente, esas personas serían 
amigas para siempre, aunque no se conocieran con anterioridad. 

La resurrección del misticismo pitagórico al principio de la Edad Moderna 
mantuvo el interés en estos problemas. En su libro Traité de l'harmonie 
universelle, Mersenne afirmaba que Fermat había descubierto un par de 
números amigos, 17296 y 18416, el primer par de números amigos 
descubierto desde la Antigüedad. Y también que Fermat había demostrado 
que tanto 120 como 672 eran números deficientes con valor igual a la mitad 
de la suma de sus divisores propios (es decir, dicha suma es 240 y 1344 
respectivamente). Tales números se conocen como números 
multiplicativamente perfectos o k-perfectos. 


«[Entre] los hombres de alta alcurnia... que han hecho 
aportaciones en esta área de las matemáticas y a quienes nadie 
puede enseñar nada, repetiría el nombre de... [Etienne Pascal] y 


añadiría el del Sr. Fermat...». 
—-COMENTARIO DE MARIN MERSENNE EN SU LIBRO TRAITÉ DE L'HARMONIE UNIVERSELLE (1636). 


Así, ya en 1636 Fermat estaba preocupado por cómo determinar la suma 
de los divisores propios de un número dado, y seguramente por aquel 
entonces tenía un método para hacerlo. Dicho método nunca fue publicado y 
está perdido. Nos ha llegado, sin embargo, un método debido a René 
Descartes. Dado que todo número se puede expresar como el producto de 
potencias de sus factores primos, N = p?! p? ...p*", los divisores propios serán 
todas las combinaciones posibles entre dichos factores. Por ejemplo, 1452 = 
27-311? y los divisores propios son 2, 3, 11, 2?, 11?, 2-3, 27.3, etc., cubriendo 
todas las combinaciones. Descartes encontró una fórmula que, dados 
resultados anteriores, proponía un nuevo divisor propio, hasta agotar todos 
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ellos. Es lo que se conoce como una fórmula recursiva. El método de Fermat 
seguramente era similar. 

Fermat derivó varios resultados a partir de su método. Por ejemplo, envió 
a Mersenne un par de resultados que este incluyó en la segunda parte de su 
Harmonie, publicada en 1637. El primero proponía un método general para 
encontrar números amigos, similar en estructura a la que aplicó Euclides para 
encontrar números perfectos. En particular, si tres números A = 32-221, B = 
3221 y C = 3-2?'^1 son primos, entonces 2"A y 2"BC son números amigos. 
Nótese la similitud de este resultado con el de Euclides sobre nümeros 
perfectos. El segundo resultado daba una fórmula similar para un caso 
específico de números multiplicativamente perfectos, los que son la tercera 
parte de su suma de divisores propios. El argumento era similar: si un nümero 
de cierta forma es primo, el resultado de la fórmula es un nümero que, 
multiplicado por tres, da la suma de sus divisores propios. Fermat afirmó que 
había encontrado fórmulas similares para otros números multiplicativamente 
perfectos, pero estas nunca aparecieron. 

Todos estos problemas tienen un sustrato comün: en cada uno de ellos, 
antes de poder asegurar si un número es perfecto, o un par de ellos amigos, u 
otro multiplicativamente perfecto hay que averiguar si ciertos números con 
determinada estructura son primos. No es de extrafíar, por tanto, que en su 
correspondencia con Mersenne en los ültimos afios de la década de 1630 su 
atención se dirigiera cada vez más hacia el problema de probar cuándo un 
nümero con cierta forma es primo. 


EL PEQUENO TEOREMA DE FERMAT 


Fermat se dio cuenta de que los problemas fundamentales de la teoría de 
nümeros se derivan del estudio de los primos, la factorización y la primalidad 
(es decir, la determinación de si un número es primo). Este hecho le convierte 
en el padre de la teoría de námeros moderna. 

En la Antigüedad, Diofanto había publicado una célebre Aritmética, de la 
cual ha sobrevivido aproximadamente la mitad. No es un tratado como los 
Elementos de Euclides, sino una colección de más de cien problemas de 
ecuaciones determinadas — con una o pocas soluciones ünicas— e 
indeterminadas (con un nümero infinito de soluciones). No hay un enfoque 
sistemático en la exposición de dichos problemas, cuya solución suele ser ad 
hoc, individual para cada problema. El método de solución se expone caso 
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por caso, a manera de ejemplo. De forma no menos importante, cuando se 
topaba con una ecuación indeterminada Diofanto se contentaba con encontrar 
una sola solución, ignorando la existencia de otras posibles soluciones. 

Dado que, como se ha visto con anterioridad, los griegos consideraban 
que los números eran solo los números racionales positivos, mientras que los 
números como v2 eran extraños monstruos que solo aparecían en geometría, 
Diofanto daba soluciones únicamente para dichos números. Por ello, los 
métodos para eliminar soluciones no racionales eran fundamentales para 
Diofanto y se usaban aún en el siglo xvii. Ahora bien, los números racionales, 
en general, no son factorizables. Los griegos lo sabían, pero, aunque conocían 
los primos, no habían creado una disciplina que estudiara de forma exclusiva 
los números que sí son factorizables, los naturales. Esa disciplina la fundó 
Fermat; él fue el primero en darse cuenta de que los números naturales 
merecían ser estudiados por sí mismos, y el primero en sentar los 
fundamentos de dicho estudio en el análisis de las propiedades de los números 
primos. 

Los números primos son los ladrillos con los que se construyen todos los 
naturales. Ya se han visto varios resultados en los que es fundamental que una 
cierta cantidad sea un número primo. Hay muchos otros en los que uno se 
concentra en los números primos, ya que explorar las propiedades de estos 
ladrillos permite hacer aseveraciones que no se podrían realizar sobre un 
natural en general. Los primos tienen propiedades interesantes que los 
números compuestos —no primos— no poseen; por ese motivo, razonar con 
ellos y deducir propiedades de los números compuestos a partir de ellos es 
una estrategia común en teoría de números. 

Los trabajos de Fermat llamaron la atención de un matemático llamado 
Bernard Frénicle de Bessy (1605-1675), miembro del círculo de Mersenne. 
Frénicle, aunque no tenía el genio matemático de Fermat, había desarrollado 
una intuición impresionante sobre las propiedades de números muy grandes. 
Su relación fue, como todas las de Fermat, epistolar, comenzando en 1640 y 
terminando, con intermitencias, casi veinte años después. Y como muchas de 
las de Fermat, fue una relación difícil. Sin embargo, Frénicle fue tal vez la 
persona que mejor entendió las contribuciones de Fermat a la teoría de 
números. 

En efecto, viviendo en aislamiento en Toulouse, Fermat fracasó una y otra 
vez en sus intentos de despertar el interés de sus colegas en el novedoso 
campo que estaba descubriendo. Parte de la culpa se debe, seguramente, a 
dicho aislamiento monacal. Pero otra buena parte es fruto de su forma de 
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trabajar. Al no compartir sus métodos, al tratar incluso a corresponsales como 
Frénicle con displicencia, era imposible que Fermat creara escuela, se allegara 
discípulos, tomara el papel de un líder explorando territorio nuevo. 


LA CRIBA DE ERATÓSTENES Y LA COMPLEJIDAD 


La criba de Eratóstenes es el método más antiguo para determinar si un número N es 
primo. Para ello, se hace una lista de todos los números hasta N. Partiendo del primer 
primo, el 2, se tachan de esa lista todos los múltiplos de 2 hasta N. Luego se hace lo 
propio para el primer número no tachado de la lista, que es el 3, luego el 5, etc., hasta 
llegar al número más cercano a VN. Cada primer número no tachado es primo. Si en 
cualquier momento de este proceso se tacha N, sabemos que N es un número 
compuesto. Por el contrario, si se llega al último número, el primo más cercano a VN, N 
es primo. Evidentemente, el método es engorroso, ya que requiere conocer todos los 
números primos hasta VN. Un método similar es la división por tentativa. En este caso, 
se divide por todos los primos hasta VN (obtenidos previamente), o bien por dos y todos 
los impares hasta VN, hasta encontrar uno que divida a N o agotar la lista. 


Eficiencia computacional 

Los métodos como la criba de Eratóstenes claramente pueden ser más o menos 
eficientes. El estudio de la eficiencia computacional de un algoritmo es una de las 
ramas de investigación más importantes en computación. Hay problemas que son 
irresolubles, dado que no existe un algoritmo que pueda dar siempre una respuesta. De 
los problemas que son solubles, podemos estimar cuál es el tiempo máximo en el que 
se resuelve el problema con un algoritmo dado. Esto se representa como O(f(n)), 
donde f(n) es cualquier función de n, que a su vez es una medida del «tamaño» del 
problema (por ejemplo, puede ser el número de elementos de una lista). Puede haber 
algoritmos con complejidad: O(n), O(n?), O(log n), O(nlog n), O(e”), etc. Por otro lado, 
existen problemas que, siendo solubles, requieren tanto tiempo que no es realista 
intentar resolverlos. Son los problemas de complejidad exponencial: O(e") o, peor aún, 
combinatoria: O(n!), por ejemplo, contar todas las permutaciones de n objetos. Reciben 
el nombre de problemas intratables. Hay otra clase de problemas muy interesante: 
aquellos que podrían ser intratables, pero no sabemos si lo son. Conceptualmente, son 
problemas en los que, si se conoce la solución, es muy fácil comprobar si dicha solución 
es verdadera, pero en los que encontrar la solución, al parecer es un problema 
intratable. Decimos «al parecer» porque nadie ha podido demostrar si lo son. Estos 
problemas se llaman problemas NP. El problema de factorizar un número es el ejemplo 
más relevante para nosotros. Finalmente, existen los problemas tratables, que son los 
que sabemos que son solubles en un tiempo razonable, del orden de O(n*), O(nlog n) u 
O(log n), conocidos como tiempos polinomiales. La criba de Eratóstenes es un 
algoritmo con complejidad O(10"n), claramente exponencial. 


Siempre que Fermat trabajó en problemas que preocupaban a sus 
contemporáneos, sus contribuciones fueron razonablemente reconocidas. Pero 
en teoría de números estaba solo. Él era el pionero. Nadie le entendía, nadie 
comprendía por qué esos problemas en apariencia triviales, sin ninguna 
aplicación, tenían la menor importancia. Que ninguna persona le hiciera caso 


Página 63 


le causó una enorme amargura, que comenzó a manifestarse gradualmente en 
una beligerancia cada vez mayor contra sus contemporáneos. 

En su correspondencia con Fermat, a través de Mersenne, Frénicle retó a 
Fermat a que encontrara un número perfecto de 20 dígitos. La respuesta del 
matemático tolosano fue inmediata: no existe tal número, como tampoco 
existe uno de 21 dígitos, lo cual a su vez demuestra que la conjetura de que 
existe al menos un número perfecto en cada intervalo entre 10" y 10"*! es 
falsa. 

En una de las raras ocasiones en las que Fermat mostró algunas de sus 
bazas, en su respuesta a Frénicle, en 1640, afirmaba que los números de 
Mersenne M = 2?-1 solo son primos cuando el exponente es primo. También 
que, si n es primo, n divide a 2771-1 y, finalmente, que, si n es primo, los 
únicos divisores posibles de 27-1 tienen la forma k(2n)+1. Pero como era 
habitual, Fermat no ofreció ninguna prueba. 

El primer resultado es muy importante, ya que permite descartar una gran 
cantidad de números de Mersenne como candidatos a primos. El segundo y el 
tercero son atajos. El segundo permite encontrar al menos un divisor de un 
cierto número de Mersenne (que puede ser el propio número, como demuestra 
25-1-1 = 3, que divide a 3) y el tercero permite limitar la forma de los 
factores de otro námero de Mersenne, con lo que su büsqueda —y la 
consecuente demostración de si el número es primo o compuesto— se vuelve 
mucho más eficiente: se limita a los números de esa forma, excluyendo todos 
los demás. Si bien Fermat no conocía métodos de búsqueda de primalidad 
mejores que la criba del griego Eratóstenes de Cirene (276-194 a. C.), sí podía 
determinar la primalidad de ciertos números muy rápidamente gracias a estos 
atajos. 

Fermat usó el tercer resultado para demostrar que no existe ningún 
número perfecto de 20 o 21 dígitos. Primero, determinó que 297—1 es el único 
número de Mersenne que puede generar, a través de la fórmula de Euclides, 
un número perfecto de 20 o 21 dígitos (esto implica conocer y dar por válido 
el recíproco del teorema de Euclides, que demostró Euler años después). 
Luego determinó que ese número de Mersenne no es primo, siendo divisible 
por 223 = 3:(2:37)*1, que precisamente tiene la forma k(2n)+1. En efecto, en 
vez de tener que calcular la cantidad enorme de primos que podrían dividir al 
trigésimo séptimo nümero de Mersenne, a Fermat le bastó ir probando los 
números k(2:37)+1 para distintos valores de k. Al tercer intento ya había 
encontrado la respuesta. 
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En su carta a Frénicle, Fermat decía que había comenzado a vislumbrar la 
luz de resultados maravillosos. Pero en realidad, esa luz ya la había visto. Los 
dos últimos resultados de los que hablaba a Frénicle eran corolarios de un 
resultado mucho más general, lo que hoy en día se conoce como el «pequeño 
teorema de Fermat», para diferenciarlo del último teorema. Es una paradoja 
que el «pequeño» teorema sea mucho más útil en teoría de números que el 
«último», pero así lo ha querido la terminología. 


EL RECÍPROCO DE UN TEOREMA 


La demostración directa de un teorema procede de las hipótesis, y paso por paso 
avanza hacia la conclusión. Algunos de estos pasos son invertibles; otros no. En 
general, un paso que tenga una implicación no es invertible. Veámoslo con un ejemplo 
cotidiano. Se puede deducir que la acera está mojada del hecho de que está lloviendo, 


pero no podemos deducir que está lloviendo porque la acera está mojada; lo último 
puede haber pasado por circunstancias ajenas a la lluvia, desde un camión cisterna que 
derrama agua a su paso hasta una manguera con la que se riega la acera. Si llueve, 
entonces la acera está mojada, pero no necesariamente al revés. Decimos que el hecho 
de que llueva es una condición suficiente para que la acera esté mojada, pero no es 
necesaria. Esta unidireccionalidad está presente, entre muchos otros, en el pequeño 
teorema. 


En el mismo año 1640 Fermat anunciaba el pequeño teorema a Frénicle. 
El pequeño teorema de Fermat es uno de esos resultados que solo es aplicable 
a un número primo. En su enunciado actual, el teorema dice que, dados un 
primo p y un número natural a, con a y p primos relativos (o sea, que p no 
divide a a), aP71-1 es divisible por p. Al principio no parece clara la 
relevancia de este teorema, pero el hecho es que establece una propiedad 
fundamental de los ladrillos, los primos, que tiene consecuencias muy 
interesantes. 

Godfrey Hardy, hacia 1912, notaba con satisfacción que los problemas de 
la teoría de números no tenían aplicación práctica. Sin embargo, este hecho 
cambió radicalmente cuando, en 1977, se desarrolló un algoritmo de 
encriptación llamado RSA, que depende críticamente de la diferencia en 
eficiencia entre factorizar un número en dos factores primos (encontrar la 
solución) y multiplicar dos factores para obtener un número (comprobar la 
solución). 

Violar el código requiere factorizar un número enorme. Esto tiene que ser 
muy difícil para que el algoritmo tenga éxito. En cambio, quienes conocen los 
factores pueden fácilmente codificar y descodificar el mensaje, ya que ello 
solamente requiere una multiplicación. Por primera vez, la teoría de números 
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tenía una aplicación práctica. De este principio dependen hoy en día todas las 
transacciones encriptadas que se llevan a cabo en Internet, nada menos. Sin 
embargo, la seguridad del método, entendida como la diferencia de tiempo 
entre codificar y descodificar, por un lado, y violar el código, por otro, no ha 
podido ser demostrada. Toda nuestra economía electrónica pende de ese hilo 
matemático, aunque la mayoría de los expertos cree que el algoritmo es 
seguro. 

Sea como fuere, a partir de la implantación generalizada del RSA, tanto 
las pruebas de primalidad —el primer paso del algoritmo es encontrar dos 
primos enormes— como los algoritmos de factorización —que, en el peor de 
los casos, podrían destruir la seguridad del RSA— han cobrado una 
importancia práctica enorme. 

Fermat estaba, pues, preocupado por el problema de la primalidad. Como 
ejemplo de una prueba de primalidad trivial, uno puede preguntarse si un 
número dado cumple la propiedad del pequeño teorema de Fermat; sin 
embargo, nótese que esto es el recíproco del teorema y, por tanto, no hay 
ninguna garantía de que el nümero sea primo. De hecho, se sabe que los 
llamados números de Carmichael no cumplen el recíproco del teorema. Aun 
así, dicha prueba es tan sencilla y rápida que se usa en la implementación del 
algoritmo RSA para descartar rápidamente números compuestos. Porque, en 
realidad, la prueba de primalidad basada en el pequefio teorema es una prueba 
de si el nümero es compuesto. Por si fuera poco, el pequefio teorema de 
Fermat se utiliza también para demostrar que el algoritmo RSA es correcto. 


LA FACTORIZACIÓN DE FERMAT 


Fermat inventó un método de factorización que, en ciertos casos, es más eficiente que 
la división por tentativa, a partir de la observación de que un nümero impar no cuadrado 
se puede escribir como N = x?-y?, donde 


ni+n2 n1i-n2 
x= —— y 


2 2 


Se puede demostrar fácilmente que N = n1n2. Si N es primo, n1 = N y no = 1. En caso 
contrario, n1 y n2 son divisores propios de N. Dado que n1 y n» son impares por ser N 
impar, x e y son enteros. De aquí que resolver la ecuación anterior para x e y enteros 
implique la existencia de una factorización de N. Para resolver esta ecuación se 
procede por tanteo, empezando con un entero m que cumpla cierta propiedad y, si no 
es la solución, continuar con otro número m' que se obtiene a partir de m, y continuar 
así hasta que se obtenga un divisor propio o se llegue al propio número N. La 
factorización de Fermat puede llegar a ser muy eficiente en ciertos casos, porque los 
números m tienen que ser cuadrados, y muchas veces es muy fácil determinar si un 
número es cuadrado solo por inspección. En efecto, los cuadrados perfectos solo 
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pueden terminar en 0, 1, 4, 5, 9, 16, 36, 56, 76 y 96, lo cual excluye el 90 96 de las 
terminaciones. La belleza del método es que no requiere conocer todos los primos 
hasta un cierto número, y que, si N es compuesto y tiene un factor cercano a VN, esta 
factorización lo identifica con rapidez. 


Otras pruebas de primalidad se dividen entre probabilísticas y 
deterministas. Entre las primeras está la prueba de Miller-Rabin, que se basa 
también en el pequefio teorema de Fermat, o la de Solovay-Strassen, 
fundamentada en un teorema de Euler que generaliza el pequefio teorema. 
Esta última nunca declara que un número es primo sin serlo, pero es menos 
exitosa con nümeros compuestos. En efecto, hay pruebas que son más 
eficaces mostrando que un nümero es compuesto y otras más aptas para 
probar que es primo. 

Una extensión determinista de la prueba de Miller-Rabin se basa en un 
resultado no probado: la hipótesis extendida de Riemann. Su eficacia, 
evidentemente, depende de que dicha hipótesis sea cierta. Sin embargo, en 
2002 se anunció por primera vez una prueba, llamada AKS, que es general 
(funciona para cualquier número), determinista, incondicional (no depende de 
resultados no probados) y eficiente (con una complejidad computacional 
polinomial). El algoritmo AKS está también basado en una generalización del 
pequeño teorema de Fermat. 

Es importante distinguir las pruebas de primalidad de los algoritmos de 
factorización. Mientras que todo algoritmo de factorización es implícitamente 
una prueba de primalidad, las pruebas de primalidad no implican 
necesariamente factorizar. Por ejemplo, la criba de Eratóstenes no factoriza el 
número (aunque una generalización trivial puede hacerlo) y la prueba basada 
directamente en el pequeño teorema de Fermat ni siquiera encuentra ninguno 
de sus factores, mientras que la división por tentativa sí lo hace. De aquí que, 
aunque se haya encontrado un algoritmo eficiente como prueba de primalidad, 
el problema de la factorización siga siendo lo suficientemente complicado 
como para que el algoritmo RSA permanezca vigente. La prueba AKS no 
factoriza el número: las transacciones en Internet continúan siendo seguras. 

Existen muchos otros resultados que dependen del pequeño teorema. Uno 
de los más conocidos es algo que todos hemos observado: la expansión 
decimal de un número racional se repite periódicamente si en dicho racional, 
expresado como fracción irreducible, el denominador es un primo p distinto 
de 2 y de 5 (que son los factores primos de 10). De hecho, se repite con un 
período de repetición de, o bien p-1 o bien un divisor de p-1. Es por ello que 
1/3 = 0,33333... y 1/7 = 0,142857142857..., pero 1/5 = 0,2, sin repetición 
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periódica. La discusión anterior debería servir para entender que el pequeño 
teorema es uno de los resultados más importantes de la teoría de números. 


«He aquí el teorema fundamental que se cumple en cada grupo 
finito, llamado habitualmente pequeño teorema de Fermat, 
porque Fermat fue el primero en probar una parte especial de 


él». 


— ANOTACIÓN DEL MATEMÁTICO ALEMÁN KURT HENSEL EN SU LIBRO TEORÍA DE NÚMEROS 
(ZAHLENTHEORIE, 1913). 


Por supuesto que Fermat, fiel a su costumbre, no dejó ninguna 
demostración. Este fue demostrado por Euler, que ignoraba que Leibniz, unos 
años antes, lo había demostrado a su vez, aunque el resultado no se publicó 
hasta el siglo xix. La demostración de Leibniz usa matemáticas al alcance de 
Fermat, con lo que es posible que la demostración de Fermat, si existió, 
discurriera por líneas similares. 

De todas formas, las aplicaciones posteriores evidentemente no fueron 
intuidas por Fermat. Para él, el teorema era una herramienta para probar la 
primalidad de ciertos números, como 2"-1. Era uno de sus atajos para evitar 
la criba de Eratóstenes. Por ejemplo, gracias a su pequeño teorema, Fermat 
fue capaz de atacar números de la forma a"-1 con a>2, que nunca son primos; 
reduciendo los candidatos a sus divisores primos a un conjunto menor. Como 
es fácil de ver, estos números son una generalización de los números de 
Mersenne. También le permitió atacar de la misma forma, limitando la forma 
de sus posibles factores, números de la forma a”+1, que, según afirmó, solo 
son primos si a es par y n de la forma 2”. Fue en el curso de esta 
investigación cuando descubrió los llamados primos de Fermat, que cumplen 
estas dos condiciones y otra más, que m sea primo: 22'+1, con p primo. 

Pero la intuición de Fermat falló en esta ocasión. Euler encontró un 
contraejemplo con p = 5. El número resultante es divisible por 641. Fermat 
era consciente de que no podía probar este resultado, y reflejó su frustración 
por ello durante muchos años; en 1659, anunció una prueba a su amigo 
Carcavi, pero dado el contraejemplo de Euler, esa prueba, de haber existido, 
seguramente era errónea. En todo caso, está claro que el pequeño teorema le 
permitía a Fermat eliminar de sus cálculos todo un conjunto de números 
primos candidatos a divisores de números de cierta forma, lo cual agilizaba 
las pruebas de primalidad de dichos números; sin embargo, para su gran 
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frustración, nunca logró lo que ambicionaba: un teorema que le permitiera 
deshacerse de todos los primos eliminables para dichos tipos de números. 

A día de hoy no existe un método verdaderamente eficiente y seguro para 
generar números primos de tamaño arbitrario; no existe una fórmula cerrada 
como la que encontró Euclides para los números perfectos pares. La mayoría 
de los métodos de generación de primos requieren conocer todos los primos 
hasta un cierto número previo, o bien saber si los números vecinos al 
candidato a primo son factorizables. De ahí que las pruebas de primalidad 
sean fundamentales: en general, primero se busca un candidato a primo y 
luego se prueba si lo es. 

A finales de 1640, Fermat parecía haber perdido interés en las sumas de 
divisores propios. Sus siguientes exploraciones en teoría de números 
emparentan directamente con su último teorema. 


LOS TRIÁNGULOS RECTÁNGULOS Y EL ENFOQUE 
GENERALISTA 


Los triángulos rectángulos racionales son temas racionales —llamadas 
pitagóricas— de números x, y y z que cumplen el teorema de Pitágoras: x?*y? 
=z?, 

Estas ternas son muy antiguas y se encuentran ya en Babilonia y en 
Egipto. Pero Euclides demostró que dados dos números racionales p y q, z = 
p^*q?, x = p?-q? e y = 2pq es una terna pitagórica. Se sigue inmediatamente 
que el número de temas pitagóricas es infinito, porque los racionales son 
infinitos. 

Diofanto dedicó el Libro VI de su Aritmética a resolver problemas 
relacionados con este tipo de triángulos, tal como acostumbraba: caso por 
caso. Su método de solución implicaba plantear una ecuación o un sistema de 
dos ecuaciones. El problema es que, en ocasiones, esto daba como resultado 
un número racional negativo, algo que para él no tenía sentido, dado que 
ningún triángulo tiene lados de longitud negativa. En otras ocasiones, su 
método fallaba porque ciertas condiciones necesarias para su éxito no se 
cumplían, a saber, que en las ecuaciones resultantes el coeficiente de x? sea un 
cuadrado, o bien lo sea la constante. Diofanto escogió sus problemas 
cuidadosamente para que cumplieran estas condiciones y la solución fuera 
siempre positiva, haciendo la «trampa» de solo proponer problemas solubles a 
través del método propuesto. 
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La obra de Diofanto fue editada por Claude Gaspard Bachet de Méziriac, 
en Francia, en 1621. Fue a partir de esta edición que Fermat trabó 
conocimiento con Diofanto, y fue en esta edición donde escribió su famosa 
anotación del último teorema en el margen. 

Fermat se interesó por los triángulos rectángulos, con importantes 
novedades: en primer lugar, limitó su estudio solo a los números naturales. En 
segundo, en vez de resolver casos particulares con números específicos, 
Fermat tomó el método de solución de Diofanto y lo planteó en términos 
generales. Mientras Diofanto estaba limitado por el lenguaje del álgebra 
verbal, Fermat, siguiendo a Vieta, ya utilizaba un álgebra simbólica que le 
permitía una mayor capacidad de abstracción. Así las cosas, Frénicle escribió 
a Fermat en 1641 proponiéndole un problema: encontrar un triángulo en el 
que el cuadrado de la diferencia de los dos catetos exceda al cateto menor por 
un cuadrado (recordemos que todos los números deben ser enteros, y por 
tanto, los cuadrados son siempre cuadrados perfectos): (x-y)? = y+z?. Los 
problemas diofantinos, invariablemente, llevan a ecuaciones de este tipo. 

Fermat resolvió no sin esfuerzo el problema, pero dos años después ya 
tenía un método. Propuso a Pierre Brúlart de Saint-Martin tres problemas 
similares, a fin de despertar su interés en la teoría de números. Brúlart y el 
propio Frénicle reaccionaron con indignación. Según ellos, los problemas no 
tenían solución. Sentían que Fermat se burlaba de ellos, que intentaba dejarlos 
en ridículo. Pero el tolosano aseguró, a través de Mersenne, que la solución 
existía, sin especificarla. Sin embargo, la presión de Mersenne hizo que esta 
vez sus resultados fueran revelados al cabo de un tiempo. 


«Usted me pregunta si el número 100 895 598 169 es primo o 
[...] compuesto. A esta pregunta yo le respondo que este 
número es compuesto y que se obtiene del producto de estos 
dos: 898 423 y 112 303, que son primos». 


—FERMAT A MERSENNE A PROPÓSITO DEL PEQUEÑO TEOREMA. 


La supuesta imposibilidad estribaba en que el método de Diofanto daba un 
resultado negativo; pero Fermat había resuelto el nudo gordiano. En efecto, 
cuando obtenía una raíz negativa, reexpresaba la ecuación utilizando esa raíz 
y un cambio de variable, y resolvía por el método de Diofanto la ecuación 
resultante. Si volvía a dar una raíz negativa, reexpresaba de nuevo, iterando 
hasta que, finalmente, le resultara una raíz positiva. Fermat había explotado la 
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indeterminación de la ecuación para inventar un ingenioso método de 
solución. 

Al utilizar este enfoque generalista, basado en la teoría de ecuaciones, 
Fermat rompía de manera definitiva con el pasado diofantino abocado a 
soluciones particulares, un salto que sus contemporáneos no lograron 
comprender. En cuanto a Fermat, habiendo resuelto el problema, se 
desentendió de los números cuadrados; sin embargo, su relación con Frénicle 
y Brúlart se vio seriamente deteriorada. 


LA DESCOMPOSICIÓN DE NÚMEROS Y LA PARTICIÓN 
DE LOS PRIMOS IMPARES 


En otra carta de 1640 a Frénicle, Fermat anunció que había encontrado una 
teoría general de la descomposición de un número en sumas de dos 
cuadrados. El origen de ello fue un comentario de Bachet a un problema de 
Diofanto; descomponer un número N en la suma de dos cuadrados de cuatro 
formas distintas. 

La descomposición de números en sumandos es un problema similar a la 
factorización. Si en esta se buscan divisores, en la descomposición se buscan 
sumandos. Como es obvio, los sumandos tienen que ser de un cierto tipo, ya 
que encontrar sumandos cualesquiera es trivial. Fermat resolvió el problema, 
generalizándolo a encontrar todas las formas en las que un número dado se 
puede descomponer en la suma de dos cuadrados. 

La solución es una fórmula que no escribiremos aquí. Baste apuntar que la 
relevancia del resultado está en que Fermat logró, de nuevo, un método 
general, y en que para probarlo usó una curiosa propiedad de los primos, 
mucho más importante que el problema en sí. En efecto, Fermat sabía que los 
números primos de la forma 4k-] no pueden expresarse como la suma de dos 
cuadrados. También, aunque la demostración le costó un mayor esfuerzo y 
fue realizada con su método de descenso infinito, demostró que los números 
primos de la forma 4k+1 siempre se pueden descomponer en la suma de dos 
cuadrados, y esa suma es única. Fermat había logrado partir los primos 
impares en dos grupos disjuntos según si obedecen o no cierta propiedad. Usó 
estos dos resultados para demostrar que el problema de Bachet se podía 
reducir a determinar, dado un número N, cuántos de sus divisores primos son 
de la forma 4k-1 y cuántos de la forma 4k+1. En efecto, salvo el número dos, 
todos los primos se pueden escribir de una forma u otra, dado que ambas 
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formas cubren todos los números impares. Por tanto, solo los divisores primos 
de la forma 4k+1 pueden formar dos sumandos y el número de formas en que 
se puede descomponer N no es otra cosa que un problema de combinatoria. 

Nuevamente, vemos la potencia de la estrategia de concentrarse en los 
divisores primos. Es poco lo que podemos decir sobre un número N general. 
Pero ¡sí que podemos hacer afirmaciones sobre sus divisores primos, que 
literalmente rebosan propiedades interesantes! Y ello nos lleva a descubrir 
algo sobre el número N. Esta es la fructífera estrategia que Fermat usó una y 
otra vez. Él mismo se había quejado a Mersenne, en 1636, de que no existían 
principios generales en la aritmética para resolver problemas. Pocos años 
después, el propio Fermat había establecido sólidamente algunos de esos 
principios. 


NÚMEROS POLIGONALES 


Después de 1644, Fermat dejó súbitamente de escribir a sus corresponsales, 
en un silencio que duraría diez años. A ello contribuyó, sin lugar a dudas, la 
muerte en 1648 de su principal corresponsal, el padre Mersenne, y el hecho de 
que sus relaciones con sus otros dos corresponsales habituales, Frénicle y 
Brülart, se habían enfriado al punto de la ruptura. 

Este hiato fue roto cuando Blaise Pascal, hijo de Étienne, se dirigió a 
Fermat para plantearle el problema que inauguraría la teoría de la 
probabilidad. Durante esta correspondencia, Fermat aprovechó para plantear 
problemas en teoría de nümeros, confiando en interesar a Pascal en esta. 
Citando una frase de Francis Bacon: «Muchos deben pasar para que el 
conocimiento crezca», Fermat decía que era importante crear una cofradía de 
matemáticos que, compitiendo entre sí pero también colaborando, trabajaran 
para resolver los problemas planteados por dicha teoría. Uno de los resultados 
que Fermat comunicó es de una gran belleza. Para explicarlo, hay que volver 
a la otra gran preocupación aritmética de los pitagóricos, los nümeros 
triangulares y su generalización, los námeros poligonales. 

Un nümero triangular es aquel que puede descomponerse de forma que los 
sumandos formen un triángulo (figura 1). Por ejemplo, el número 10 tiene 
esta propiedad: 10 = 1+2+3+4, es decir, es la suma de los cuatro primeros 
nümeros naturales. El nümero 10 estaba en el corazón de la mística 
pitagórica. Se referían a él como el tetraktys y representaba los cuatro 
elementos, la armonía de las esferas y el ordenamiento del espacio (0 
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dimensiones, 1 dimensión, 2 y 3 dimensiones, representadas por cada línea). 
Los pitagóricos rezaban al tetraktys y juraban por él, considerándolo 
engendrador de dioses y hombres y fuente de la cambiante creación. También 
el 1, el 3, el 6 y el 15 son números triangulares (figura 2). El 6 es el primer 
número perfecto. De hecho, todo número perfecto es triangular. 

El concepto es fácilmente generalizable. Un número será cuadrado si 
puede descomponerse en sumandos que formen un cuadrado (evidentemente, 
todos iguales). Números cuadrados son el 1, el 4, el 9, el 16, el 25... y así 
sucesivamente (figura 3). 
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Estamos ya en condiciones de enunciar el resultado de Fermat: todo 
número es, o bien triangular, o bien la suma de dos o tres números 
triangulares. También es, o bien, cuadrado, o bien la suma de dos, tres o 
cuatro cuadrados. También pentagonal, o bien la suma de dos, tres, cuatro o 
cinco pentagonales. Y así sucesivamente. 

Además de en su correspondencia a Pascal, Fermat dejó consignado este 
resultado en otro de los márgenes de la Aritmética de Diofanto. No es 
sorprendente que lo acompafiara de una observación casi idéntica a la del 
ültimo teorema: «La demostración de este maravilloso resultado no tiene 
cabida en este margen, pero pienso escribir un libro sobre este tema». Como 
en tantas otras ocasiones, Fermat faltó a su promesa. Dicho tratado no fue 
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escrito jamás, y la prueba nunca se encontró. Lagrange y Gauss probarían 
casos particulares y, finalmente, Cauchy daría con una prueba general en 
1812. En todo caso, Fermat no logró interesar a Pascal. En 1654, este 
contestaba con una carta cortés y humilde en la que se presentaba a sí mismo 
como incapaz de estar a la altura matemática de Fermat, instándole a que 
prosiguiera sus estudios y publicara sus resultados. 


LA ECUACIÓN DE PELL Y DESALIENTOS DIVERSOS 


Dado que no podía recurrir directamente a Frénicle, ante el rechazo de Pascal, 
Fermat discurrió un nuevo plan. Había entrado en contacto con la matemática 
del inglés John Wallis a través de un libro que le había proporcionado Digby. 
Tanto él como Wallis habían adoptado un enfoque muy semejante para 
resolver problemas de sumas de potencias de enteros. Lleno de esperanza por 
ello, Fermat se dirigió a Wallis, procurando interesarlo en los problemas que 
Pascal había rechazado. 

Sin embargo, la estrategia de Fermat para abordar a Wallis fue distinta. Si 
a su amigo Pascal le había pedido colaboración, a Wallis lo retaría. El 3 de 
enero de 1657, desde Castres, Fermat escribió una carta a Claude Martín de 
Laurendiere, con la petición de que la difundiera por la comunidad 
matemática. En ella se hablaba de dos problemas particulares. Fermat se 
envanecía diciendo que la Galia Narbonesa (es decir, la Francia del Sur) daría 
la solución si Inglaterra, Flandes y la Galia Céltica (es decir, París) eran 
incapaces de hacerlo. Había en este párrafo un reto implícito a Frénicle, que 
tuvo oportunidad de leer la carta. 

Estos problemas —y otros muchos que Fermat abordó en su 
correspondencia sin tratarlos explícitamente— requerían del conocimiento de 
las propiedades de la ecuación de Pell, cuya solución general Fermat había, 


sin lugar a dudas, encontrado: x?—py? = 1, con p primo. 

FOTO SUPERIOR IZQUIERDA: Edición de 1621 de la Aritmética de Diofanto, en la que 
Fermat hizo numerosas anotaciones hoy célebres. 

FOTO SUPERIOR DERECHA: John Wallis participó en el reto que Fermat lanzó a los 
matemáticos de su época sobre la solución a la ecuación de Pell. 

FOTO INFERIOR IZQUIERDA: A partir de 1636, Fermat mantuvo un intercambio de 
correspondencia muy notorio con Marin Mersenne (en la imagen), un monje de la orden de los 
Mínimos. Mersenne estaba en contacto con los principales matemáticos parisinos del 
momento, entre los que destacaba Étienne Pascal, padre de Blaise. 

FOTO INFERIOR DERECHA: Tanto el vizconde William Brouncker (en la imagen) como John 
Wallis mantuvieron una intensa y acalorada correspondencia con Fermat entre 1657 y 1658. 
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Por desgracia, Fermat no obtuvo la respuesta que esperaba. Sus 
corresponsales consideraban irresolubles sus problemas. De forma que, poco 
después, Fermat reveló algunas de sus bazas y planteó la necesidad de 
resolver problemas teóricos de índole más general. En particular, Fermat 
exponía la ecuación de Pell y pedía soluciones. 

Esta carta es prácticamente un credo. Fermat empezaba quejándose de la 
falta de investigadores que propusieran y resolvieran problemas puramente 
aritméticos (de teoría de números). Lo atribuía a la contaminación que la 
geometría y sus métodos habían proyectado sobre la aritmética. Su proyecto, 
dice, es eliminar esa influencia y tratar la aritmética como una ciencia por sí 
misma, tan sutil, rigurosa y difícil como la propia geometría, y declaraba lo 
siguiente: «Así que la aritmética debe redimir la doctrina de los números 
naturales como un patrimonio en sí mismo». 

El programa de Fermat era ahora explícito. Sin saberlo del todo, ya que él 
sentía que revivía un arte antiguo, estaba sentando las bases de algo 
totalmente nuevo: una ciencia aritmética que, sin influencia de la geometría, 
se pudiera estudiar por sí misma con el mismo provecho que la geometría 
griega. Por desgracia, nadie hasta Euler lo vio así. Fermat estaba solo entre 
sus contemporáneos. Frénicle resolvió el primer problema y mandó cuatro 
soluciones. Era incapaz, y probablemente Fermat lo sabía, de abordarlo en 
términos de técnicas de solubilidad generales. La respuesta de Wallis no 
podía ser más desalentadora. Escribió al vizconde William Brouncker, que le 
había hecho llegar el reto, que no existían ecuaciones generales para resolver 
esos problemas, para los que él, ocupado en otros menesteres, no tenía 
tiempo. Y ofrecía, despectivamente, su solución trivial a ambos problemas: el 
número uno. Esta respuesta no llegó a Fermat. Se quedó en París, donde 
Digby se la enseñó a Frénicle, quien a su vez decidió debatir con Wallis si el 
número uno podía ser considerado un número. Pero lo que sí llegó fue una 
solución de Brouncker, con la que Wallis estuvo de acuerdo. Fermat vio que 
ni Brouncker ni Wallis habían entendido los problemas: él insistía en 
soluciones enteras, y Brouncker le había hecho llegar un método para 
encontrar soluciones fraccionarias. 

Fermat respondió a Digby con una carta en la que decía que cualquier 
tonto podía encontrar la solución de Brouncker y Wallis, y después de 
reflexionar sobre la tradicional enemistad entre ingleses y franceses, lanzaba 
lo que los ingleses consideraron un insulto, aunque es bastante probable que 
el bienintencionado Fermat intentara solamente «consolar» a los ingleses 
respecto de su falta de talento matemático: «ningún campo puede albergar 
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cualquier cosecha». Echando más sal en la herida, el tolosano añadió a esta 
carta una dura crítica del libro de Wallis que Digby le había entregado. 


«Esperamos estas soluciones, las cuales, si Inglaterra o Bélgica 
O la Galia Celta, no las producen, entonces la Galia Narbonesa 


lo hará». 


—EXTRACTO DE LA CARTA QUE FERMAT ESCRIBIÓ EL 3 DE ENERO DE 1657 A CLAUDE MARTIN DE 
LAURENDIERE LANZANDO UN RETO A LOS MATEMÁTICOS EUROPEOS. 


La respuesta de Fermat llegó a todos los interesados, pero la polémica 
subsiguiente excluyó al tolosano, convirtiéndose en una justa entre Frénicle y 
Digby, por un lado, y Wallis y Brouncker por el otro. Wallis insistió en que 
estos problemas, de los que se podía concebir una gran variedad, no ofrecían 
ninguna utilidad ni dificultad alguna. No lograba ver los aspectos teóricos que 
Fermat encontraba en ellos. Eran divertimentos sin sentido, y no merecían la 
atención «de toda Inglaterra, Francia y Holanda». 

Wallis también mostró su aburrimiento sobre las proposiciones negativas 
de Fermat, de las que su último teorema es solamente el ejemplo más famoso. 
En efecto, el inglés consideraba que había un número infinito de tales 
proposiciones, a cuál más aburrida e inconsecuente, y se preguntaba por qué 
Fermat daba tanta importancia a asombrar a Frénicle con sus «audaces» 
afirmaciones sobre ecuaciones particulares con un número limitado (o cero) 
de soluciones. Como hemos visto, Wallis se equivocaba gravemente. Los 
problemas planteados por Fermat daban lugar a investigaciones muy 
fructíferas. 

Fermat, sin embargo, no se rendía. Su última carta a Digby, en junio de 
1658, demostraba que todavía tenía esperanzas de que Wallis y Brouncker 
entendieran las cosas a su manera. Mucho más conciliadora y adulatoria, 
simplemente pedía que los ingleses reconocieran su error. Wallis nunca 
contestó. Se limitó a incluir la carta como colofón de su libro sobre esta 
polémica. El intento fermatiano de hacer que la teoría de números cruzara el 
canal de la Mancha había fracasado. Como ironía final, John Pell, un 
matemático inglés de poca monta, copió la ecuación de Fermat —que, por 
otro lado, ya era conocida en la India— del libro de Wallis. Dicha copia llegó 
a las manos de Euler, que, ignorante de su autoría, llamó a dicha expresión 
ecuación de Pell. Nuevamente, Fermat había sido traicionado por la 
posteridad. 
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El cada vez más rendido y amargado Fermat haría un intento postrero de 
interesar a todos por su pasión y por el mundo que solo él había intuido. 
Dicho intento lleva el ilustre nombre del matemático neerlandés Christiaan 
Huygens, quien había escrito en 1656 al tolosano instándole a publicar sus 
resultados. 

Fermat, finalmente, hizo un pequeño tratado que hizo llegar a Carcavi con 
la intención de que este se lo enviara a Huygens. En este tratado habla, entre 
otras cosas, del método de descenso infinito que ya se ha comentado en 
conexión con el último teorema, y explica cómo lo usó para demostrar su 
resultado sobre la descomposición de primos 4k+l en una suma de dos 
cuadrados, esbozando apenas la prueba. Otra vez el secretismo de Fermat 
volvía a ganar la partida: resultados enunciados sin demostración, pruebas 
apenas esbozadas, proyectos de investigación incompletos. 

Al final, Fermat alegaba que no tenía tiempo para escribir un tratado 
completo, pero que si otros matemáticos pudieran llenar las lagunas 
(refiriéndose específicamente a Frénicle y Carcavi), «la posteridad tal vez me 
agradecería por haber mostrado que los antiguos no lo sabían todo». 

Huygens le reiteró su admiración, pero, como Pascal antes que él, declinó 
participar en la nueva teoría de números. Igual que otros matemáticos de la 
época, no veía la utilidad de entretenerse en esos problemas. Huygens era un 
matemático aplicado, un hombre interesado en problemas de física y su 
solución a través de las matemáticas. En cambio, a Fermat esos problemas no 
le interesaban. La disonancia entre ambas maneras de abordar las matemáticas 
era irresoluble. Si al principio de su correspondencia Huygens era entusiasta 
con el ya viejo Fermat, la continuación de esta le llevó progresivamente al 
tedio. Además de no entender los descubrimientos de Fermat en teoría de 
números, la notación de este, fiel a su maestro Vieta, le resultaba fatigosa 
comparada con la más clara de Descartes; los problemas que planteaba 
Fermat, o bien eran triviales o bien habían sido resueltos con anterioridad, ya 
que Fermat le enviaba a veces sus investigaciones antiguas, ignorando tal vez 
que algunas de ellas habían quedado obsoletas. Poco a poco, la 
correspondencia decayó, y con ello la última oportunidad de que un discípulo 
adoptara sus investigaciones. 
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CAPÍTULO 4 


La geometría analítica 


Fermat no se 
limitó a la 
teoría de números. En 
el siglo xvn la geometría 
analítica y el cálculo comenzaban a 
surgir, y Fermat fue una pieza fundamental en 
el establecimiento de sus primeros resultados. Aquí, a 
diferencia de lo que le sucedió en teoría de números, el 
matemático francés formó parte de un esfuerzo colectivo y sus 
descubrimientos fueron plenamente reconocidos durante su 
vida. 
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De nuevo, para entender las aportaciones de Fermat, hay que dar un salto 
atrás hasta llegar al nacimiento del álgebra. Después de su enorme gloria 
helenística, las matemáticas occidentales languidecieron durante la Edad 
Media. En Europa es difícil encontrar una obra original en matemáticas hasta 
Leonardo Fibonacci, que vivió a caballo entre los siglos xir y xm. En cambio, 
en el mundo musulmán la herencia griega fue adoptada y transformada de 
forma decisiva. Los musulmanes tradujeron a Aristóteles, Euclides, Ptolomeo, 
Apolonio y Diofanto, entre otros muchos autores griegos, preservando su 
conocimiento. Pero también hicieron dos contribuciones fundamentales. 
Desarrollaron decisivamente el álgebra y adoptaron la notación numérica 
india, extendiéndola con el uso de decimales. 

Es imposible concebir el desarrollo de la matemática occidental sin el 
lenguaje de los números indoarábigos. Los griegos no podían expresar los 
nümeros irracionales. Esa incapacidad de expresar algo es un obstáculo al 
pensamiento. Solo cuando uno es capaz de conceptualizar una cosa es posible 
razonar sobre ella. Por esta razón la introducción de los números indoarábigos 
fue una de las grandes revoluciones científicas. Nos daban, en primer lugar, el 
cero. Era posible, finalmente, pensar que «nada» era expresable. También 
ofrecían una forma de escribir decimales, acercándonos a la expresión de 
nümeros irracionales. Además, el sistema indoarábigo nos dio la posibilidad 
de calcular algorítmicamente (es decir, con base en reglas) las operaciones 
más básicas: la suma, la sustracción, la multiplicación, la división. En vez de 
usar el ábaco, imprescindible si se utilizan nümeros romanos, por primera vez 
era posible hacer operaciones mentalmente de acuerdo con las sencillas reglas 
que todo escolar puede aprender. 

La otra gran innovación del islam fue la sistematización del álgebra. El 
que tal vez fuera su mayor matemático, Muhammad ibn Musa al-Khwarizmi 
(780-850), escribió un tratado sistemático de álgebra en el que categorizó 
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diversos tipos de ecuaciones y describió cómo los dos lados de una ecuación 
son como los platos de una balanza equilibrada, con lo que lo que se resta o 
suma de un lado debe restarse o sumarse del otro. 

Gracias al triunfo de los algoritmos y a la adopción y conocimiento del 
álgebra árabe fue posible el desarrollo de una de las escuelas modernas de la 
matemática de los siglos xvi y XVIL, los cosistas, que no eran otra cosa que 
calculistas que se basaban en la tradición árabe y en sus propios 
descubrimientos para hacer cálculos efectivos. Antes que nada pragmáticos, 
no tenían demasiado tiempo para el rigor griego: habían vuelto a los tiempos 
de las recetas y a la utilización de una panoplia de problemas representativos 
para ilustrar sus métodos. En esta mezcla de tradiciones se desarrolló la 
carrera de Fermat. Por un lado, la tradición cosista de resolución de 
problemas; por otro, los geómetras y su pasión por los grandes resultados 
sistemáticos. Pero la última pieza, y la más importante para entender a 
Fermat, es el maestro del maestro, Francois Vieta: es la argamasa que une las 
dos vertientes de la carrera de Fermat y apunta el camino a la gran síntesis 
que lograría el matemático tolosano. Dicha argamasa tomó la forma del 
álgebra simbólica y la teoría de ecuaciones. 

Ya Diofanto, en la época helenística, había usado ocasionalmente 
símbolos para representar cantidades numéricas, pero fue Vieta quien 
introdujo de forma definitiva un nuevo lenguaje que, como la notación 
indoarábiga, permitía expresar cosas inexpresables hasta entonces. Vieta fue 
el primero en usar letras de forma sistemática para referirse por un lado a las 
constantes y por otro a las incógnitas. 

El álgebra simbólica permite representar un número sin saber exactamente 
qué número es. Ya no es «la cosa», es la x. De hecho, como en el caso del 
último teorema, se pueden expresar números «que tal vez ni siquiera existen», 
los x, y, z de la ecuación de Fermat. Ello implica que se puede razonar sobre 
clases enteras de problemas, y hacer aseveraciones sobre un número infinito 
de problemas similares conociendo solo su estructura algebraica, la relación 
entre las variables a través de una ecuación. Es decir, es posible hablar de 
ecuaciones de una forma general. Por ejemplo, se puede decir de forma rápida 
y sencilla que a?-b? = (a*b)(a-b), y que esto se cumple para cualesquiera a y 
b. El álgebra simbólica libera nuestra mente de las pesadas descripciones 
verbales y nos permite razonar a otro nivel, de la misma forma que los 
números indoarábigos nos ayudan a calcular. Esta revolución fue posible 
gracias a Vieta y, posteriormente, a Descartes. 
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Tras la anterior exposición, se hace necesario detenerse un poco en ciertos 
conceptos. Los matemáticos griegos hacían pruebas rigurosas, usualmente 
constructivas. Estas pruebas se llamaban «sintéticas», e iban desde las 
hipótesis del teorema hacia su conclusión, con reglas lógicas, paso a paso. 
Pero rara vez un matemático toma un camino tan directo cuando está 
descubriendo sus resultados. El matemático, y los griegos no eran una 
excepción, usa métodos heurísticos, informales, para comprobar si tiene razón 
o no, antes de intentar una prueba. En Grecia, los caminos tentativos con los 
que el matemático intentaba indagar sobre la prueba, una especie de 
andamiaje que desaparece de la exposición final de la prueba, se llamaba 
análisis (hay que hacer notar que dicha palabra tiene un significado 
totalmente distinto en la matemática actual), mientras que la prueba era la 
síntesis. El análisis procede a partir de la conclusión hacia las hipótesis, 
mientras que una prueba normal, rigurosa y sintética procede siempre en 
sentido contrario. Para desesperación de sus lectores de los siglos XVI y XVII, 
los griegos no dejaban trazas de su método analítico. Borraban sus huellas 
para dejar solamente el rigor y la belleza de la prueba sintética. Papo, 
escribiendo siglos después de las cumbres de la matemática helenística, fue 
uno de los pocos autores que dejó trazas analíticas. 

A primera vista, esta forma de proceder parece extraña. Los recíprocos de 
los teoremas no tienen por qué ser ciertos (véase, por ejemplo, el pequeño 
teorema de Fermat). De ahí que la traducción del análisis (en dirección 
contraria) en prueba sintética (en la dirección, digamos, correcta, de las 
hipótesis a la conclusión), no sea automática. Pero los griegos se valieron de 
ingeniosos métodos para poder invertir sus análisis y convertirlos en una 
demostración en toda regla. En particular, observaron que en geometría, en 
muchas ocasiones, los pasos sí son invertibles. En otras ocasiones, 
introdujeron hipótesis auxiliares para que dichos pasos fueran invertibles. 

El análisis, tal como lo practicaban los griegos, encontró también vida 
entre los algebristas árabes y los cosistas. Ahora bien, las ecuaciones del 
álgebra son esencialmente invertibles. Si se van aplicando las reglas de 
conversión de una ecuación, el camino inverso siempre puede transitarse. Por 
ejemplo, podemos pasar de escribir a?-b? a escribir (a b)(a-b)..., o bien 
hacerlo al revés. Esto es así porque dos expresiones iguales entre sí son 
libremente intercambiables. Vieta se dio cuenta de esto y descubrió que si 
basaba el análisis en el álgebra, utilizando ünicamente manipulaciones de 
ecuaciones e identidades, sus demostraciones serían automáticamente 
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verdaderas. Esto le llevó a postular, de forma revolucionaria, que análisis y 
álgebra eran una y la misma cosa, lo que él llamó arte analítico. 

Había ahora una forma general de razonar sobre las ecuaciones, y un 
problema podía resolverse en dos pasos: el planteamiento, que es la 
traducción al álgebra simbólica del problema en la forma de una ecuación, y 
la manipulación algebraica hasta dar con la solución. Lo que se practica en las 
clases de matemáticas en el instituto. De esta manera, en vez de enfocarse en 
la solución misma de una ecuación particular, como habían hecho los cosistas, 
Vieta se concentró en las reglas para manipular la ecuación: sumar términos 
de ambos lados, restar términos, elevar a potencias, extraer raíces, multiplicar 
o dividir por factores, buscando fórmulas generales de manipulación, que 
dependieran solo de la estructura de la ecuación. Buena parte del tratado de 
Vieta está dedicado a catalogar las identidades mediante las cuales se llevan a 
cabo esas manipulaciones. 

Si vemos 3+2, nuestra tendencia natural es hacer la suma y poner un 5, 
como hacían los cosistas. Pero con ello perdemos la estructura de la expresión 
original, el hecho de que es una suma. Y, por tanto, no podemos razonar de 
forma general sobre sumas. Al impedir estas reducciones, el álgebra 
simbólica nos permite razonar sobre estructuras. Podríamos decir que el 
álgebra simbólica se concentra en la sintaxis de la ecuación, olvidando su 
contenido, su significado, hasta la solución final. Al mismo tiempo, el álgebra 
de Vieta sugería que los objetos con los que trataba, constantes e incógnitas, 
no necesariamente eran números. Podían ser cualquier cosa: ángulos para 
hablar de trigonometría, elementos geométricos... Cualquier cosa en la que 
tuviera sentido sumar, multiplicar, elevar a potencias, etc. El álgebra, que 
había sido nada más que una rama de la aritmética enfocada a la solución de 
problemas numéricos, se convertía así en el lenguaje universal de las 
matemáticas. 


«La matemática es la ciencia del orden y la medida, de bellas 


cadenas de razonamientos, todos sencillos y fáciles». 
—RENÉ DESCARTES. 


Llegados a este punto, debería resultar evidente la importancia que el 
trabajo de Vieta, que Fermat conoció en Burdeos, tuvo en nuestro personaje. 
En efecto, en Fermat hemos visto ya esa misma tendencia de ir de lo 
particular a lo general, de analizar la estructura de las ecuaciones que 
resuelven una clase de problemas, la supremacía del método por encima de 
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los problemas específicos. Vieta no solo propone métodos y soluciones; 
plantea un programa matemático que Fermat llevó hasta sus últimas 
consecuencias. Pero no estaba solo. Otro gran pensador, René Descartes, 
había llegado a las mismas conclusiones, partiendo de la filosofía y llegando 
al álgebra como una herramienta de clarificación del pensamiento. Los tres, 
Vieta, Descartes y Fermat, fundarían los métodos de la matemática moderna, 
divorciándolos para siempre de las elegantes construcciones de Euclides y los 
geómetras griegos. Donde antes hubo trazos con regla y compás, ahora 
vendrían las manipulaciones algebraicas sobre objetos cada vez más 
extraordinarios. El álgebra, en efecto, se convirtió en sus manos en la forma 
de razonamiento matemático por excelencia. 

Si bien la deuda matemática de Fermat con Vieta es evidente, continúa 
siendo polémico hasta qué punto este influyó a Descartes. Algunos 
historiadores piensan que Descartes conocía las obras de Vieta, como afirmó 
Beaugrand; otros creen que Descartes, como él mismo afirmaba, llegó a sus 
resultados de forma independiente. Pero siendo un mejor sistematizador que 
Vieta, su notación resultó ser mucho más clara —recuérdese que una buena 
notación, en matemáticas, puede iluminar, mientras que una notación oscura 
puede confundir el pensamiento— y su teoría de ecuaciones era tan superior a 
la de Vieta que, en el lapso de una generación, se impuso por completo, 
haciendo que el maestro de Fermat cayera en el olvido. Ahí donde Vieta 
usaba agotadoras casuísticas muy a tono con su mente de abogado, Descartes 
aplicaba su mente de filósofo para construir grandes sistemas. 

A pesar de sus intuiciones revolucionarias, Vieta seguía atado al pasado 
en algunos aspectos. Para él, una incógnita elevada al cuadrado tenía un 
significado muy específico: es un cuadrado real, geométrico, un área. Lo 
mismo una incógnita elevada al cubo: es un cubo, un volumen. Y a pesar de 
que era capaz de imaginar potencias superiores (cuárticas, quínticas), que no 
tenían un significado geométrico evidente, no logró dar un paso fundamental: 
pensar que un polinomio podía ser no homogéneo, es decir, que sus términos 
podían tener potencias distintas: ax?+bx?+cx = d. Para él, esto era como sumar 
peras con manzanas, una línea con un cubo, un cuadrado con un punto. No 
tiene sentido geométrico. Esto le llevó a formular una ley de homogeneidad: 
los polinomios deben ser sumas de monomios del mismo grado. Cuadrados 
con cuadrados, cubos con cubos. 

Evidentemente, Vieta tenía todo el peso del pasado griego en sus 
hombros, en el que los nümeros no tenían dimensión, pero las figuras 
geométricas sí. Combinar ambos no tenía sentido. Para los griegos era 
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inevitable que el concepto de dimensión estuviera asociado con la 
multiplicación de elementos geométricos: dos líneas multiplicadas dan un 
rectángulo y un rectángulo por una tercera línea da un paralelepípedo. 


RENÉ DESCARTES 


Sin duda, René Descartes (1596-1650) es la figura más 

relevante de la filosofía del siglo XVII. Le distingue sobre 

todo su recurso a la duda sistemática, su renuncia a creer 

nada que no pudiera probar, expresada con enorme fuerza 

en su cogito, ergo sum. Nacido en La Haye, en la Turena 

francesa, se graduó en la Universidad de Poitiers en 

Derecho, pero pronto fue alistado en el ejército de Maurice 

de Nassau, combatiendo en Flandes contra España. 

Participó también en la Guerra de los Treinta Años bajo el 

mando del duque Maximiliano | de Baviera, así como en el 

mismo asedio de La Rochelle en el que Alejandro Dumas 

imaginó a sus mosqueteros. Estando en campaña, tuvo 

una iluminación: todas las verdades tenían que estar 

encadenadas y basadas en una verdad primera, su : 
«pienso, luego existo». Descartes se convenció de que la razón era la vía al 
conocimiento. La mayor parte de su vida, después de licenciarse del ejército, transcurrió 
en la Repüblica Holandesa, saltando de una ciudad y una universidad a otra. En 1637 
publicó el Discurso del método con sus apéndices. Cuatro afios después verían la luz 
las Meditaciones filosóficas. Condenado y perseguido en el mundo católico, Descartes 
fue invitado por Cristina de Suecia para ser su tutor. Se dice que las manías de la reina 
de madrugar y de mantener las ventanas abiertas terminaron por minar la salud del 
pensador, que murió de neumonía un 11 de febrero. El papa Alejandro VII incluyó sus 
obras en el índice de libros prohibidos trece afios después. 


Fermat tuvo problemas para librarse de esta restrictiva forma de pensar, 
que impide concebir polinomios más generales. Lo logró, pero, de la forma a 
la que ya nos tiene acostumbrados, sin haber puesto en un terreno teórico 
firme su renuncia a aplicar dicha ley. Descartes, en cambio, razonó su 
abandono de la ley de homogeneidad. Fue el primero en usar los superíndices 
a los que estamos tan habituados para denotar la operación de elevar a una 
potencia, y lo hizo en parte para librarse de los vicios de la notación previa. 
Vieta escribía cosas como: B-Aquad* GplanumA = Zsolido. Quad, planum y 
solido son las potencias a las que se elevan A, G y Z respectivamente para 
conservar la homogeneidad, con una obvia interpretación geométrica. 

Descartes rechazó dicha interpretación, diciendo: 

Yo mismo estuve mucho tiempo engafiado por estos nombres [cuadrado, cubo]... Finalmente 

observé después de muchos experimentos que no hay nada que con esta interpretación se pueda 


resolver que no pueda resolverse de forma más sencilla y clara sin ella, y que tales nombres deben 
ser rechazados para evitar que confundan el pensamiento. 
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Descartes postula que, dado que, por ejemplo, un triángulo con un cierto 
ángulo y con lados a y 1 es similar a un triángulo con el mismo ángulo y 
lados ab y b, todos los problemas geométricos son escalables entre sí y la 
unidad que uno elija es arbitraria. En otras palabras, el producto ab, que tiene 
grado dos y es, por tanto, un cuadrado, no es distinto en absoluto del número 
lineal b. Así, no cabe pensar que representan objetos matemáticos distintos. 
Dimensionalmente son iguales. 

Vieta cayó en el olvido y Descartes se impuso. Esto tiene su importancia, 
porque la absoluta fidelidad de Fermat al maestro Vieta oscureció las propias 
aportaciones del tolosano, que con frecuencia eran oscuras para 
contemporáneos y sucesores que habían adoptado la notación y las ideas de 
Descartes. Ello es otro de los factores que llevó a Fermat, a su vez, a ser 
incomprendido. 

Hay otra faceta del trabajo de Vieta que ilumina la obra de Fermat. Ya se 
ha comentado que Vieta tenía una gran fe —por lo general justificada— en su 
arte analítico, fe que iba aparejada con un cierto desdén hacia la forma 
sintética en la que los griegos habían construido sus pruebas. Afirmaba en su 
Introducción al arte analítico (1571) que, dado que el análisis que él proponía 
implicaba que todos los pasos de una demostración eran reversibles, la 
síntesis a la manera griega ya no era necesaria. 

Fermat tomó este principio de Vieta como uno de los fundamentos de su 
investigación matemática y, junto con su habitual desidia para escribir 
tratados completos, dicha adopción clarifica por qué se topó con tanta 
incomprensión entre sus contemporáneos: en efecto, dados unos pocos pasos 
analíticos que le permitían —o eso creía él — vislumbrar la demostración, 
para Fermat, como para Vieta, hacer la demostración a la griega no tenía ya 
sentido. Era redundante. El problema, claro, es que sus contemporáneos no 
estaban tan imbuidos como él del programa analítico de Vieta. Fermat no 
supo ver esa disonancia, y ello le ocasionó no pocos desencuentros y 
amarguras. Finalmente, es curioso señalar que, como ya se ha visto en varios 
ejemplos, Fermat usaba álgebra simbólica para sus manipulaciones, pero casi 
siempre planteaba el resultado en términos verbales. ¿Hay mejor ejemplo de 
cómo Fermat estaba a caballo entre dos tradiciones, entre un mundo 
matemático que moría y otro que empezaba a nacer? 


LA GEOMETRÍA ANALÍTICA 
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Es momento de detenerse un poco en la cronología. En el capítulo anterior se 
hizo referencia a casi toda la vida matemática de Fermat, cronológicamente 
hablando. Pero la «otra vida» que ahora se tratará transcurrió en paralelo y fue 
incluso anterior en algunos aspectos, por lo que conviene volver atrás en el 
tiempo, a los años de Burdeos. 

Fermat estuvo en Burdeos en la segunda mitad de la década de 1620. Para 
entonces, había perfeccionado su método de máximos y mínimos y había 
comenzado la restauración de la obra de Apolonio de Perga sobre los lugares 
geométricos planos, la línea recta y el círculo. Dicha obra se perdió, pero el 
hecho de que Papo describiera sus resultados permitió a los matemáticos de 
los siglos xv y XVI, convertidos en verdaderos arqueólogos del saber, intentar 
estas reconstrucciones. El programa de Vieta implicaba, en primera instancia, 
dicha reconstrucción; y en segunda, la transformación de los resultados 
clásicos al nuevo lenguaje del arte analítico. 

Fermat logró restituir buena parte de la obra de Apolonio, según la había 
resumido Papo, que había generalizado los 147 teoremas y 8 lemas que 
contenía la obra original a apenas 16, pero un teorema, en particular, le 
impedía avanzar. La demostración parcial que había dado no le satisfacía. A 
su vuelta a Toulouse en 1631, Fermat había empezado a analizar dicho 
problema a la luz de una nueva técnica. Ya en 1635 existen claros indicios de 
que usaba dicha técnica para resolver problemas clásicos. Finalmente, 
escribió su teoría en un pequeño tratado llamado «Introducción a los lugares 
geométricos planos y sólidos» (en latín, Ad locos planos et solidos isagoge, a 
partir de ahora, Isagoge), que envió a París —a Mersenne y Roberval— en 
algún momento entre finales de 1636 y principios de 1637. Esa es la época en 
la que Fermat comenzó su correspondencia con Mersenne, inundando París de 
resultados asombrosos, no solo en teoría de números, sino sobre geometría y 
lo que, corriendo el tiempo, se llamaría cálculo. Sus trabajos atrajeron la 
atención de un matemático francés que trabajaba en problemas similares, 
Gilles de Roberval (1602-1675), que se convirtió en devoto admirador del 
magistrado de Toulouse. 

La Isagoge era el primer paso de una gran revolución. Vieta ya había 
planteado resolver problemas geométricos con métodos algebraicos, pero sus 
problemas se limitaban a encontrar ciertos puntos que cumplieran una cierta 
razón o intersecciones entre figuras geométricas simples, como una recta y un 
círculo, en los que la solución era, invariablemente, un punto. Fermat había 
visto más allá, logrando un resultado revolucionario: nada más ni nada menos 
que reducir toda la geometría (la reina de las ciencias según Platón) a la 
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humilde álgebra que, hasta una generación anterior, solo había servido para 
resolver problemas numéricos sin aparente trascendencia matemática. El 
matemático tolosano había inventado la geometría analítica. Nos apresuramos 
a señalar que otro gran pensador lo hizo de forma casi simultánea e 
independiente: René Descartes, al que se le suele atribuir la primicia, hasta el 
punto de que las coordenadas que usamos reciben el nombre de «cartesianas». 
Pero si bien no cabe duda de que las ideas de Descartes estaban maduras antes 
que las de Fermat, fue este último quien publicó primero. 

El segundo capítulo de la presente obra trata cómo los matemáticos 
buscan puentes entre campos que, a primera vista, son distintos y no tienen 
ninguna relación. Uno de los primeros ejemplos de esa actividad de tender 
puentes es la geometría analítica, llamada así porque usa el arte analítico —el 
álgebra— para describir toda la geometría. De pronto, todos los problemas 
geométricos pueden resolverse con el álgebra, a partir de la definición de 
curvas como lugares geométricos. 

Un lugar geométrico es un conjunto, usualmente infinito, de puntos: lo 
que llamamos una curva, a pesar de que no todas sean curvas en el sentido 
coloquial. Dicho conjunto debe cumplir una cierta propiedad. Por ejemplo, 
todos los puntos que equidistan de un punto fijo definen el lugar geométrico 
llamado «círculo», y todos los puntos cuya distancia a un punto dado es igual 
a la distancia a una recta dada definen el lugar geométrico llamado 
«parábola». De esta forma, se pueden definir curvas cada vez más complejas. 

Estudiando los lugares geométricos definidos por Apolonio, Fermat, al 
igual que Descartes, tuvo una iluminación: dichos lugares geométricos, 
cuando estaban en un plano, podían ser descritos por completo como una 
ecuación indeterminada en dos incógnitas. 

La dimensionalidad no dependía, como habían pensado todos hasta 
entonces, del grado de la ecuación, de si era cuadrática o cúbica. Dependía del 
número de incógnitas. Así, si se tenían dos incógnitas, tendríamos curvas en 
un plano (dos dimensiones). Si se tenía una sola, tendríamos los puntos sobre 
líneas (una dimensión) que analizaba Vieta. Si teníamos tres, tendríamos 
superficies en las tres dimensiones del espacio. 

No importaba si una ecuación era un polinomio de grado tres; su 
dimensión no era una superficie en tres dimensiones, sino, si tenían dos 
incógnitas, una humilde curva en dos (véase la figura). 

Nada impide ahora analizar polinomios de grado superior. Esta traslación 
del concepto de dimensionalidad fue la puerta que abrió la reducción de la 
geometría al álgebra. Pero, además, dichas incógnitas se relacionaban a través 
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de una ecuación indeterminada, es decir, una | 
ecuación con un número infinito de puntos: el | 
lugar geométrico. | 

Previamente a la geometría analítica, los 
lugares geométricos se describían de acuerdo / N 
con sus propiedades, o bien, como en el caso / X | 
de las cónicas, como intersecciones de un f MT ] 
volumen y una superficie. La geometría | Ñ 
analítica cambió el paradigma por completo, 
permitiendo que el número limitado de curvas  ! 
que habían estudiado los griegos, y que tenían e dl a OTE 
que construirse una a una, se multiplicara una curva cúbica, cuya ecuación 
hasta el infinito. Esto no es una exageración. general es y = ax?*bx^*cx«d. 

En efecto, el número de ecuaciones en dos incógnitas es infinito, y como a 
cada una de ellas corresponde una curva, el nümero de posibles curvas es 
también infinito. 

Adicionalmente, la algebraización de la geometría permitía introducir la 
enorme flexibilidad de las operaciones algebraicas, sumas, restas, 
multiplicaciones, divisiones, elevación y potencias y extracción de raíces, 
que, junto con la teoría de ecuaciones, permitían resolver muchos problemas 
de forma casi mecánica. Comparado con el laborioso método constructivo de 
los geómetras griegos, la geometría analítica era un método 
extraordinariamente poderoso para resolver problemas, como  Fermat 
demostró al abordar algunos teoremas de Papo que nunca habían sido 
resueltos, y un problema de Galileo, en el que corrigió al propio maestro 
toscano: mientras Galileo pensaba que una bala de cañón que cae hacia el 
centro de una Tierra en movimiento sigue una trayectoria circular, Fermat 
descubrió que la trayectoria es una espiral. Galileo, en correspondencia con 
Fermat, aceptó la corrección. 

Ahora bien, el programa de Descartes, aunque riquísimo en sus 
consecuencias, no fue perseguido por el autor. Su intención era mostrar una 
nueva forma de pensar, más que encontrar nuevos resultados matemáticos. 
Paradójicamente, en 1637, cuando la carrera matemática de Fermat apenas 
comenzaba, Descartes, por voluntad propia, concluía la suya. La Geometría 
que publicó era parte de un libro en el que había tres tratados científicos, 
precedidos del celebérrimo Discurso del método. Su Geometría no era otra 
cosa, a sus ojos, que una ilustración del método que había descubierto, una 
prueba incontrovertible del poder de su filosofía. Publicada en 1637, la obra 
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es el canto del cisne matemático de Descartes, justo por los años en los que 
Fermat comenzaba su mayor efervescencia. Los dos genios apenas se 
encontraron. Este hecho no debe interpretarse como un gesto desdeñoso a la 
enorme contribución de Descartes; simplemente, es de reseñar que su genio 
matemático refulgió en unos pocos anni mirabiles. Era sobre todo un filósofo, 
y Fermat un matemático de pura cepa. Su forma de abordar los problemas era 
distinta. Para Descartes, bastaba con establecer el método; para Fermat, era 
necesario aplicarlo a la resolución de cuestiones matemáticas. 


APOLONIO Y LAS CÓNICAS 


Apolonio de Perga (ca. 262-ca. 190 a. C.) sistematizó el estudio de las curvas llamadas 
cónicas, a las que dio los nombres que hoy tienen. Las cónicas se definen por la 
intersección de un plano con un cono en diversos ángulos. Se puede demostrar que, 
salvo casos degenerados, la totalidad de las cónicas está contemplada en los casos 
ilustrados: si se corta el cono de forma paralela a la generatriz, el resultado es una 
parábola. Si el ángulo del plano con el eje es mayor que el ángulo de la generatriz, el 
resultado es una elipse, y en el límite en el que el plano es perpendicular al eje, un 
círculo. Finalmente, si el ángulo entre plano y generatriz es menor, el resultado es una 
hipérbola con dos ramas. Las propiedades formuladas por el matemático de Perga para 
definir estas curvas permitieron que cada una de ellas tuviera una característica 
definitoria que la distinguía de todas las otras cónicas, expresada en forma de una 
proporción. A partir de tales características fue que Descartes y Fermat construyeron su 
estudio de las ecuaciones correspondientes. 


Círculo Elipse Parábola ^ Hipérbola 


Tal como queda dicho, el interés de Fermat en la geometría analítica 
surgió de sus intentos para restaurar la obra de Apolonio. A partir de tal 
restauración llegó a las ideas que dejó sentadas en su Isagoge, donde se puede 
leer la siguiente frase: 


Siempre que dos cantidades [dos incógnitas] se encuentren en igualdad..., existe un lugar 
geométrico... tal que el punto final de una [de estas cantidades] describe una línea recta o una 
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curva. 


Según el historiador Carl Boyer, esta afirmación constituye una de las 
mayores revoluciones de la historia de las matemáticas. No es directamente 
demostrable; se trata de un postulado. Pero Fermat dedica el resto de su 
pequeño tratado a ilustrar su utilidad, analizando un tipo particular de curvas: 
las cónicas, la línea recta y el círculo (al que la Antigiiedad no consideraba 
una cónica). 

Fermat, al igual que Descartes, no definió el sistema de coordenadas 
rectangulares que tan familiar resulta hoy en día. Su geometría analítica es 
monoaxial: solo define el eje de las abscisas. Sin embargo, es evidente que 
utiliza implícitamente el eje de las ordenadas al definir distancias. 

En la figura se muestran los A 
elementos de la geometría analítica de / 

Fermat. Tenemos una ecuación con / 

dos incógnitas x e y y una constante c, 5. 7 

f(xy) = c. La distancia xo, es 4 

claramente el valor de la abscisa, | " z 0 

mientras que la ordenada está dada por 

el valor de la longitud del segmento yo. Ilustración del método de coordenadas de 
Fermat y de la forma como define un 

Nótese que el ángulo a no  lugargeométrico. 

necesariamente es recto, como ocurriría en el sistema actual de coordenadas 

cartesianas. De hecho, el ángulo es arbitrario (autores posteriores caerían en la 

cuenta de que es mucho más sencillo hacer que a sea recto). El punto que se 

mueve sobre el lugar geométrico es A. Podemos verlo moverse a la posición 

A', que corresponde a una abscisa x, y una ordenada y4. El punto a observar es 

que f(Xg,yo) = f(xiy1) = c; es decir, la ecuación se cumple para todos los 

puntos A sobre el lugar geométrico, y, recíprocamente, los puntos A están 

totalmente definidos por la ecuación. Esta es la correspondencia clave entre 

geometría y álgebra que proporciona la geometría analítica —la notación es 

anacrónica; Fermat no hubiera usado la notación de función f (x,y)—. 

Hay un concepto implícito en esta exposición que fue fundamental en el 
desarrollo del cálculo: la variación continua. Al usar un eje monoaxial Fermat 
se concentró en cómo se mueve un punto sobre la curva que define el lugar 
geométrico. Esto es conceptualmente distinto del proceso de representar 
gráficamente puntos en un plano con dos ejes coordenados e interpolar la 
curva entre ellos, que es como la mayoría de nosotros hemos aprendido a 
hacer una gráfica. La visión de Fermat es dinámica: corresponde a un punto 
que se mueve de una cierta forma, es decir, que tiene una cierta trayectoria, y 
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por tanto, casi sin quererlo, Fermat le dio realidad física a su geometría 
analítica, introduciendo una forma de ver las cosas que resultaría fundamental 
en los trabajos posteriores de Newton, Leibniz y la familia Bernoulli. Otra 
Característica a resaltar del sistema de Fermat es que solo incluye cantidades 
positivas, tanto para las abscisas como para las ordenadas, por lo que sus 
curvas están siempre en el primer cuadrante del plano y, por tanto, a veces 
pierden entre la mitad y las tres cuartas partes de su extensión. Una parábola 
con vértice en el origen y foco en el eje x, por ejemplo, sería solo media 
parábola. 

El teorema central que Fermat demuestra en su Isagoge es que todas las 
cónicas, además de la línea recta y el círculo, pueden ser expresadas por 
ecuaciones generales de segundo grado o de primer grado, en el caso de la 
recta. Fermat divide todas las ecuaciones posibles de primer o segundo grado 
en siete casos «canónicos», demostrando que cualquier ecuación de primer o 
segundo grado se puede reducir a uno de esos siete casos, que corresponden 
respectivamente a un círculo, una elipse, una parábola y dos tipos de 
hipérbola y dos tipos de línea recta. Las demostraciones de cada uno de los 
casos son más prolijas de lo que Fermat acostumbraba, pero aun así obvian 
varios pasos que le parecían evidentes, por provenir de obras clásicas tales 
como los Data de Euclides, el tratado de Cónicas de Apolonio o las propias 
obras de Vieta. 

Al igual que Vieta, Fermat omite invariablemente la prueba sintética, la 
ruta que nos llevaría desde el lugar geométrico hasta su ecuación 
correspondiente, considerándola trivial y utilizando solo el método analítico 
para ir desde la ecuación hasta el lugar geométrico. Pero está claro en todo 
momento que Fermat piensa —como en efecto ocurre— que sus teoremas son 
bidireccionales, es decir, que también se da que para todo lugar geométrico 
hay una ecuación. Finalmente, en sus pruebas Fermat utilizó, sin destacarlas 
demasiado, una serie de transformaciones típicas de la geometría analítica, 
tales como trasladar un círculo para que su centro coincida con el origen de 
coordenadas, rotar una parábola o hacer un cambio de variable. Fermat ya 
sabía que podía llevar a cabo estas transformaciones sin que su resultado 
perdiera generalidad. 


SOLUCIONES GRÁFICAS A ECUACIONES DE GRADO SUPERIOR 


En un apéndice que circuló poco tiempo después de su /sagoge. Fermat diseñó un 
método general para convertir una ecuación cúbica o cuártica en un sistema de 
ecuaciones de segundo grado. Se trata de buscar un punto de intersección entre dos 
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curvas. Así, la ecuación determinada x?«bx? = bc, mediante la introducción de una 
nueva variable y, se convierte en dos ecuaciones indeterminadas: x?*bx = by, c = xy. 
Claramente, se trata de la intersección entre una parábola y una hipérbola. Por 
desgracia, el mismo espíritu geométrico del método impidió a Fermat buscar más de 
una raíz (una intersección), dado que, influido por los griegos, le bastaba una sola raíz 
positiva. El tolosano utilizó estos resultados para atacar la clasificación de curvas de 
Descartes, en una polémica que hoy en día se antoja estéril, ya que dichas 
clasificaciones se han vuelto irrelevantes. 


Habiendo establecido una geometría analítica plana, Fermat se lanzó a 
continuación a tratar de extender sus resultados a tres dimensiones. Sin 
embargo, sus herramientas matemáticas fallaron en este intento. La falta de un 
sistema de coordenadas demostró ser fatal; la visualización de los resultados 
geométricos en tres dimensiones sin sus correspondientes coordenadas es 
demasiado difícil, y Fermat no logró nunca la tan deseada extensión. 

Descartes fue el primero en filosofar sobre el álgebra como una especie de 
proceso mental que clarificara el pensamiento, pero está claro que Fermat, 
menos inclinado a la filosofía, era un firme adherente a ese programa. Entre 
los dos lograron establecer una forma nueva de pensamiento matemático que 
continúa hasta nuestros días. Seguramente Fermat no lo sabía, pero él sería 
uno de los últimos matemáticos en interesarse de forma tan profunda por los 
clásicos. Queriendo restaurar la tradición clásica a través del rescate de sus 
obras más emblemáticas, en realidad la estaba enterrando. Las herramientas 
que había usado para desentrañar los misterios olvidados de Grecia habían 
inaugurado un mundo novedoso, que haría que muchos de los métodos 
clásicos griegos cayeran en la irrelevancia. 
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CAPÍTULO 5 


Contribuciones de Fermat al cálculo 
diferencial e integral 


La geometría 
analítica sería 
la base sobre la que se 
asentarían otros resultados 
revolucionarios, y muy particularmente, 
el cálculo. Fermat cayó en la cuenta de que, 
toda vez que podía usar una ecuación para describir por 
completo una curva, podía utilizar manipulaciones algebraicas 

para razonar sobre las propiedades de esa curva. Pero, para 
llegar a esa conclusión, tuvo que seguir un tortuoso camino. 


Página 94 


Ya en Burdeos —donde estableció contacto con el círculo de seguidores de 
Vieta y recibió clases privadas de matemáticas de Jean de Beaugrand—, en su 
juventud, Fermat había dado con un método para encontrar valores máximos 
y mínimos que, como precedía a su invención de la geometría analítica, no 
estaba basado en esta. Sin embargo, a lo largo de unos quince años, volvió 
sobre este tema una y otra vez, escribiendo pequeños tratados sobre él y 
hablando del mismo en su correspondencia. En dichos escritos se refleja la 
transformación del pensamiento de Fermat respecto al método. Lo cierto es 
que, como el jurista tolosano solía hacer, prometió en una de sus cartas a 
Mersenne que, cuando tuviera tiempo, escribiría un gran tratado sobre el 
tema, cosa que nunca sucedió. Se trata de otra Oportunidad perdida porque, de 
haberlo hecho, no es descabellado pensar que hoy atribuiríamos a Fermat la 
invención del cálculo diferencial. 

Por desgracia, Fermat nos tiene ya acostumbrados a esta forma de 
proceder algo anárquica. Descartes dijo una vez con desdén que Fermat era un 
solucionador de problemas (a la manera cosista), no un gran sistematizador. 
Tal vez tenía algo de razón. Al genio de Toulouse le bastaba comprobar que 
un método funcionaba para asegurarse de su generalidad, y se olvidaba de 
demostrarlo. Su indagación sobre máximos y mínimos no fue una excepción. 


LA CONTROVERSIA CON DESCARTES 


Hacia 1636, circulaba ya en París una memoria de Fermat llamada Método 
para determinar máximos y mínimos y tangentes a líneas curvas (que 
llamaremos, a partir de ahora, el Methodus, por su nombre en latín). Escrito 
probablemente en 1629, el Methodus consistía en apenas seiscientas palabras. 
Era un par de recetas, de algoritmos. No había ni una indicación de cómo 
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había llegado al resultado ni una prueba del mismo. Como veremos, la falta 
de claridad del Methodus le daría no pocos dolores de cabeza. Tal como 
estaba escrito, el método resultaba absurdo. Casi de inmediato, gracias a la 
intervención de Descartes, el Methodus desató una enorme polémica, y ello 
llevó a Fermat, por primera y prácticamente única vez en su vida, a 
explayarse en la explicación de los fundamentos de su método a lo largo de 
los años. Hasta cinco memorias, incluyendo en ellas una carta a Brúlart, llegó 
a escribir nuestro personaje al respecto. La más importante de ellas fue la 
Investigación analítica del método de máximos y mínimos (en adelante, 
Investigación analítica), en la que reúne las dos vertientes de su pensamiento 
derivando por un lado de Vieta y, por otro, de los antiguos: Euclides y Papo. 

En efecto, en Papo encontró un problema en el que se intentaba obtener 
un máximo. Estos problemas nos son familiares hoy en día. Por ejemplo, 
encontrar la figura geométrica que englobe el mayor volumen con la menor 
área superficial (la esfera). O bien, como problema inverso, determinar si un 
panal de abeja es una forma óptima de cubrir el plano. Como puede verse, 
este tipo de investigaciones tienen mucho que ver con la optimización de 
recursos. En todo caso, a Fermat le llamó la atención que el máximo que 
buscaba Papo fuera «único y singular». Dadas sus dotes de humanista, Fermat 
pudo entender el griego que el propio traductor de Papo al latín, Federico 
Commandino, daba por imposible. Papo hablaba de un extremo que era único. 
A partir de ello, y de sus lecturas de Vieta, se planteó cómo manipular la 
ecuación cuadrática que describía el problema de Papo para hacer que la 
solución fuera única. 

Recordemos que una ecuación cuadrática suele tener dos raíces (decimos 
«suele» porque, en tiempos de Fermat, había raíces que no eran aceptables, 
desde las irracionales hasta las complejas, pasando por las negativas). El caso 
es que Vieta había inventado un método para expresar los coeficientes de una 
ecuación en términos de dos de sus raíces, al que llamó sincrisis. 


LA SINCRISIS DE VIETA 


La sincrisis consiste en combinar ecuaciones similares para obtener expresiones que 
relacionan sus raíces con sus coeficientes. Por ejemplo, de la ecuación bx-x? = c, que 
tiene una raíz x, se puede obtener la ecuación by-y? = c, donde y es la otra raíz. Vieta 
igualaba ambas ecuaciones: bx-x? = by-y?, de donde 

ERN, 
X — 
y = Xty; 


b(x-y) 2 x*-y? o b= 
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y, sustituyendo, c = (x*y)x-x? = x2+xy-x? = xy. De esta forma, tanto b como c estaban 
expresados en términos de x e y. 


Fermat utilizó este método para manipular su ecuación cuadrática de una 
forma novedosa. Planteó que existía una raíz x y llamó a su otra raíz x+h, 
donde h, según él mismo aclara, puede ser cualquier valor. A continuación, 
seguía un paso decisivo y extrafio. Fermat «adigualó» la ecuación con valor x 
con la ecuación con valor x+h: f(x) ~ f(x+h). Llamó a esta operación 
«adigualar», usando un término prestado de Diofanto. Sin embargo, en 
realidad, en toda la teoría de ecuaciones de Vieta no existe justificación 
matemática formal para llevar a cabo esta extraña operación. 

Por si fuera poco, Fermat se dedicó luego a eliminar varios términos que 
contuvieran h dividiendo por h: 


EG), fGceh) 
h h ` 


Finalmente, decretó que h era cero y que, por tanto, las dos raíces eran 
una sola. Esa es la forma de asegurar la unicidad, fijando una raíz y haciendo 
que la otra se iguale a ella. Pero, en efecto, lo que al parecer hizo Fermat, en 
medio del proceso, fue dividir por cero sin ninguna justificación teórica. 


EL MÉTODO DE MÁXIMOS Y MÍNIMOS DE FERMAT 


llustremos el método con un ejemplo: dividir el segmento AB en un punto E, de forma 
que AE-EB sea un máximo. 


[jima  _—_—_ ===, 


A E B 
Sea AB - b. 
1. Entonces, si AE = a, EB - b-a. 
2. Por tanto, el producto del que se debe encontrar un máximo es ab-a?. 


3. Cambiemos ahora la incógnita original a por a+e, que es la otra raíz. Por tanto, el 
segmento AB es ahora a+e y el segmento EB es b-a-e, con lo que el producto 
de ambos es ab-a?*be-2ae-e?. 


4. Se adigualan (2) y (3), de modo que: ab-a?+be-2ae-e? = ab-a?. Se simplifica: 
be-2ae-e? = 0 e be = 2ae«e?. Esta operación es similar a la sincrisis, 
adigualando en vez de igualando. 


5. Se divide hasta que en uno de los miembros no aparezca ninguna e: b = 2ate. 


Página 97 


6. Se hace que e sea cero: b = 2a. 


b 
7. Por tanto, a = 2 


Se trata, evidentemente, del punto medio del segmento. 


Esto se parece mucho a lo que se hace hoy en día al calcular la derivada, 
cuya definición no fue dada hasta el siglo xix por Cauchy, e igualándola a 
cero, que es la forma como encontramos máximos y mínimos. Dicha similitud 
ha llevado a varios matemáticos —Lagrange, Pierre-Simon Laplace, Charles 
Fourier— e historiadores de la ciencia a decir que Fermat inventó el cálculo 
diferencial. Desgraciadamente, no fue así. 

Es cierto que Fermat se estaba aproximando a los métodos del cálculo 
diferencial moderno. Esa h, en el pensamiento de Gottfried Leibniz e Isaac 
Newton, es una cantidad infinitesimal, algo que, dicho de la forma más vulgar 
posible, no es cero, pero se puede considerar en ciertas circunstancias como 
cero. Solo cuando Cauchy logró formalizar el concepto de límite, estas ideas 
tuvieron una expresión matemática rigurosa. 

Fermat no hacía esta distinción entre cantidades finitas e infinitesimales, 
al menos no en sus trabajos sobre máximos y mínimos y tangentes, que 
ocuparon una parte relativamente temprana de su vida matemática. Dicha 
distinción es fundamental. Fermat consideraba que h, la distancia a la raíz 
original, era totalmente arbitraria, tan grande o pequefia como se quiera. A 
todas luces, este es un pensamiento muy distinto al de los infinitesimales, que 
deben ser arbitrariamente pequefios. De hecho, Fermat nunca consideró que 
sus máximos y mínimos pudieran ser locales, no globales. Un máximo local 
solo puede encontrarse usando métodos infinitesimales. De todas formas, es 
de justicia apuntar que el método de Fermat llegaba incluso a discernir si una 
solución era un máximo o un mínimo, siguiendo lo que en la actualidad se 
conoce como «el criterio de la segunda derivada». 

La reconstrucción anterior del pensamiento de Fermat está basada en la 
Investigación analítica. Es bastante seguro que el tolosano empezó con el 
problema mencionado de Papo, y los historiadores han logrado reconstruir, a 
partir de sus mültiples memorias, su razonamiento. De todas formas, como 
era su costumbre inveterada, incluso cuando formuló los pasos de una 
demostración, como hizo en la Investigación analítica, Fermat se quedaba 
corto en sus explicaciones. Obviaba pasos, confiaba en que el lector llenara 
los huecos. Y el lector tenía que ser un experto que supiera de memoria que 
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tal paso se justificaba por un teorema de Apolonio o tal otro por un teorema 
de Papo, o un tercero porque Vieta lo había demostrado. Peor aún, en el 
Methodus original, como hemos dicho, no había ni estos esbozos de prueba de 
la Investigación analítica, ni la menor justificación de las extrañas 
manipulaciones que emprendía nuestro personaje: Fermat se limitaba a dar el 
algoritmo. Evidentemente, una receta sin la menor explicación y con 
divisiones por cero chocó a sus contemporáneos, que, si eran amigos de 
Fermat, le pidieron explicaciones, y si no lo eran, le atacaron sin misericordia. 
Además, el Methodus se limitaba a resolver dos problemas ya resueltos, uno 
de Euclides y otro en el que encontraba tangentes a parábolas. El método, al 
menos en apariencia, no tenía nada de novedoso y sí mucho de problemático. 

En el propio Methodus Fermat había formulado una forma de encontrar 
una tangente a cualquier curva dada. Con orgullo, decía que ese método era 
totalmente general y funcionaba siempre pero no justificaba su aserto, algo 
que a estas alturas no sorprenderá a nadie. El método para encontrar tangentes 
se derivaba naturalmente de su método de máximos y mínimos. En efecto, 
Fermat cayó en la cuenta de que, como las curvas clásicas griegas —cónicas, 
círculos y líneas rectas— estaban definidas en términos de proporciones, 
resolver el problema de la tangente era equivalente a encontrar el mínimo de 
una cierta razón entre dos cantidades. Su método de máximos y mínimos 
servía por igual para maximizar o minimizar una cierta cantidad o una razón. 
Por tanto, encontrar una tangente era una aplicación natural. 


Veamos con detalle el método de Fermat. Sea la parábola mostrada en la 
figura. Buscamos la tangente al punto B, la recta BE. Fermat consideraba el 
punto O arbitrario, exterior a la parábola. Aquí se ve claramente que Fermat 
estaba lejos aún del concepto de infinitésimo; en el cálculo infinitesimal, el 
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punto O debería estar arbitrariamente cerca del punto B. Acto seguido, 
consideró la propiedad de la parábola, definida por Apolonio en forma de 
proporción: 


BC? / ZI? - CD/ DI. Como OI > ZI, CD / DI > BC? / OI?. 
Por semejanza de los triángulos BCE y OIE se tiene que 
BC / OI = CE / IE, por lo que CD / DI > CE? /IE?. 


Sean CD = d, CI =e y CE = a. Este último segmento es la subtangente. 
Entonces, 


d a? 
-€— 
d-e  (a-ey 


y d(a-e*»a*(d- e), de donde da?-2dae- de?»da?-a?e. 

Seguidamente se adigualan ambos miembros de la desigualdad: 
da?-2dae-* de? ~ da?-a?e, y eliminando y transponiendo términos: de?*a?e = 
2dae. Dividiendo por e: de+a? % 2da. Finalmente, Fermat ignoró el término 
que contiene e: a? = 2da, por lo que a = 2d. De esta forma se halla el punto E, 
determinando la subtangente a la parábola (CE). 

El Methodus se escribió antes de que Fermat inventara la geometría 
analítica. Su ünica visión de las curvas clásicas seguía siendo la de Apolonio. 
Es por ello que Fermat seguía empleando las definiciones geométricas del 
griego en vez de su posterior visión algebraica. Pero en la Investigación 
analítica esto había cambiado, y Fermat ya era capaz de utilizar el gran poder 
de sus ecuaciones algebraicas para atacar tanto el problema de máximos y 
mínimos como el de tangentes. De hecho, cada vez había menos diagramas en 
sus escritos. Le bastaba con la ecuación, que definía totalmente una curva, 
para analizar a fondo sus propiedades. Mediante dicha ecuación sería capaz 
de buscar máximos y mínimos, por un lado, y tangentes por otro. El método 
algebraico revelaba de nuevo su gran poder. Todavía llegaría más lejos en 
afios posteriores, prácticamente llegando al concepto de una distancia 
arbitrariamente pequefia en su tratamiento de la tangente a la cicloide, es 
decir, quedándose en el borde mismo del cálculo diferencial. 


LAS TANGENTES A LAS CURVAS MECÁNICAS 


Página 100 


En su Geometría, Descartes había hecho à 
una distinción entre curvas geométricas y J 
mecánicas. Las primeras tenían expresión 
en ecuaciones algebraicas, es decir, 
polinomios. En cambio, las curvas 
mecánicas no tenían tal expresión; su 
definición se daba a partir del movimiento 
de un punto de acuerdo con ciertas 
reglas. Descartes creyó imposible analizar 
las curvas mecánicas en su Geometría. 
En cambio, Fermat, en una memoria de 
1640 sin título abordó tres curvas geométricas, la cisoide, la concoide y el folio de 
Descartes, pero también una curva mecánica: la cicloide, la «Helena de las curvas», así 
llamada por la atracción que ejercía. En efecto, la cicloide es la respuesta a una 
aparente paradoja de Aristóteles sobre la distancia que recorren dos puntos ubicados 
en dos círculos concéntricos que ruedan sobre una línea. Conceptualmente, la cicloide 
corresponde al movimiento de un punto en una rueda conforme esta se desplaza. Al 
analizar este problema, Fermat se vio obligado, «con el propósito de evitar 
irracionalidades», segün sus palabras, a adigualar el segmento RB de la tangente con 
el segmento RN de la curva. Comenzaba ya a pensar en términos de segmentos 
arbitrariamente pequeños. 


G 


Pero Fermat se dio cuenta a medias del gran poder de sus herramientas. 
Obsesionado, como todos sus contemporáneos y como su maestro Vieta, en 
restituir la gran obra de los griegos, no reparó en que su pensamiento había 
derivado por otros derroteros, que había inaugurado una nueva forma de hacer 
matemáticas. Atrapado por el pasado, no logrará entender cabalmente la 
importancia de sus logros. 

Recordemos, en efecto, que la derivada de un punto dado sobre una curva 
se define como la pendiente de la tangente en ese punto. Fermat no lo veía... 
porque en realidad no se le ocurrió tratar la pendiente como una ecuación. De 
hecho, no calculó pendientes. Calculó subtangentes, es decir, la proyección de 
la tangente sobre el eje de las abscisas, concluyendo con razón que una vez 
calculada dicha proyección, dibujar la tangente era trivial. Seguramente, es 
por esa razón que nunca apreció que la pendiente se puede expresar también 
como una curva definida por una ecuación. Fermat era incapaz de ver que 
existía una relación entre dos ecuaciones en dos variables, en la que la 
derivación es una forma de convertir una en otra. Sea como sea, tenemos que 
volver a la fecha en que el Methodus comienza a circulan la geometría 
analítica y las justificaciones de la Investigación analítica estaban en el 
futuro. En el Methodus solo hay recetas. Entender y creer a Fermat requería 
buena voluntad, y por las fechas en que circulaba el Methodus había un 
hombre muy malhumorado con Pierre de Fermat, y muy poco dispuesto a 
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ofrecerle esa buena voluntad. Ese hombre era nada más y nada menos que 
Descartes. 

Descartes ignoraba la existencia de Fermat. En 1637, cuando apenas 
comenzaba la correspondencia de Fermat con París, había dado los toques 
finales a su célebre Discurso del método, que incluía como apéndices tres 
ensayos en los que intentaba ilustrar la potencia de su filosofía. Uno de ellos 
era la Dióptrica; otro, la Geometría, en la que por primera vez Descartes 
exponía su visión de la teoría de ecuaciones y la geometría analítica. Estaba 
seguro de que nadie había hecho nada igual. Envanecido, pensaba que había 
refundado la filosofía formulando las reglas del pensamiento correcto, e 
ilustrando cómo se aplicaban a la matemática y la física. 

Para entonces, Descartes ya había entrado en polémica con algunos 
matemáticos. La suerte quiso que dichos matemáticos fueran Roberval y el 
maestro de Fermat, Beaugrand, precisamente los amigos con los que Fermat 
contaba en esa época, cuando comenzaba a ser conocido en los círculos de 
París. Descartes había criticado duramente la Geostática de Beaugrand. A su 
vez, Beaugrand había acusado a Descartes de haber plagiado la teoría de 
ecuaciones de Vieta, su maestro. Según parece, Beaugrand había utilizado 
además su puesto de secretario del rey, que daba las autorizaciones de 
impresión, para escamotear una copia de la Dióptrica de Descartes, que 
terminó en manos de Fermat antes de su publicación, con lo que Mersenne se 
ganó la furia de Descartes. 

Mersenne, preocupado, pidió a Fermat que no comentara el tratado en 
público, sino que dirigiera toda la correspondencia a través de él. Ignorando 
todo lo que había pasado, Fermat interpretó esto como una petición de 
comentarios, así que, inocentemente, envió una carta en la que decía que la 
Dióptrica le parecía el intento de un investigador de indagar, a tontas y a 
locas, en la oscuridad, y que sus resultados eran el fruto de un argumento 
circular: el autor habría tomado, de todas las opciones, solo la que le permitía 
llegar a su conclusión, con lo que dicha conclusión estaba contenida en las 
premisas. El caso es que, increíblemente, Mersenne envió la carta de Fermat a 
Descartes, después de una vacilación inicial. Más o menos al mismo tiempo, 
Descartes había recibido una copia del primer tratado de Fermat, su 
reconstrucción de los lugares geométricos planos de Apolonio. Siendo un 
trabajo de juventud, Descartes lo desdeñó. Fermat, concluyó, obviamente no 
estaba a su altura intelectual. 

Descartes pensó que Fermat no había entendido su Dióptrica, así que le 
recomendó, a través de Mersenne, que la leyera bien, añadiendo que si 
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estudiaba también su Geometría podía llegar a ser un aventajado alumno. 
Resulta evidente que Descartes había subestimado a su oponente. Poco 
después recibiría copias del Methodus y la Isagoge enviadas por Fermat, que 
tal vez había sentido su orgullo herido y quería demostrar su valía. 
Seguramente, en ese momento Descartes cayó en la cuenta de su error: 
Fermat no era alguien a quien se pudiera despreciar, era un matemático de 
primera fila. De hecho, ¡había descubierto también la geometría analítica, de 
la que tan orgulloso estaba el propio Descartes! 

En vez de reconocer el talento de su adversario, Descartes pensó 
paranoicamente que Fermat era parte de una conspiración, en la que también 
estaban sus odiados Roberval y Beaugrand, para destruir la obra de su vida, su 
joya, el Discurso del método y sus aplicaciones. En efecto, en una carta a 
Mersenne en enero de 1638, Descartes se quejaba de que se intentaba ahogar 
a su hijo intelectual en la propia cuna. Y aunque no lo dijera explícitamente, 
es muy posible que también pensara que, a través de las indiscreciones de 
Beaugrand y Mersenne, Fermat había plagiado su geometría analítica. A 
continuación, se exponen algunos fragmentos de las respuestas de Descartes a 
Mersenne: 


Mayo de 1637 

(...) me habéis enviado una proposición de un matemático, un consejero de Toulouse, muy bella y 
que mucho me ha agradado. Porque en la medida en que es fácilmente soluble por lo que he escrito 
en mi Geometría, [...] espero que este consejero, si es un hombre abierto y honesto, será una de las 
personas que sacarán mayor partido de mi trabajo (...) 


18 de enero de 1638 

(...) no quiero siquiera nombrarle, a fin de que no se sienta tan avergonzado por los errores que le 
he encontrado, y porque mi intención no es insultar a nadie, sino solamente defenderme. Y como 
siento que él no perderá ocasión de envanecerse a mi costa en muchos escritos, creo que es 
apropiado que mucha gente vea mi defensa. (...) Y si a pesar de ello él os dice que quiere 
enviarme otros escritos, os ruego que le pidáis que los reflexione de mejor manera que los 
precedentes; si no fuera así, os ruego que no me los enviéis. 


Sea como sea, Descartes encontró el punto débil de su adversario: no era 
la geometría analítica, era el Methodus. En efecto, en su falta de método, en 
su ausencia de justificación o demostración, Descartes encontró una forma 
ideal de atacar a Fermat. Sus objeciones eran de dos tipos. En primer lugar, de 
forma ponzofiosa, devolvería a Fermat el cumplido de «a tontas y a locas». 
Segün Descartes, la obra de Fermat no ofrecía ningün resultado original. 
Había llegado a sus conclusiones, conocidas previamente, por casualidad y 
sin esforzarse. À tátons («a tientas»), la misma expresión que Fermat había 
empleado con él. Fermat había demostrado cómo obtener la tangente a una 
parábola. Segün Descartes, sin embargo, el método era el mismo para 
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cualquier otra curva sin cambiar nada, lo cual era claramente absurdo dado 
que la tangente a una parábola no es igual a la tangente a una elipse. En 
segundo lugar, desmentía que el método de tangentes se derivara del método 
de máximos y mínimos. 

Como hemos visto, la respuesta de Descartes —siempre a través de 
Mersenne— fue devastadora en su tono, en el que desdeña abiertamente al 
tolosano sin mencionar siquiera su nombre, diciendo que, si Fermat no 
reconsideraba, él no se dignaría a leer los otros resultados de Fermat que este 
había prometido enviar. Al mismo tiempo, daba muestras de su paranoia, 
acusando a Fermat de haberle atacado sistemáticamente, cuando este solo 
había arremetido una vez contra su Dióptrica. 


«[Preferiría] no decir nada sobre el artículo que me habéis 
enviado [el Methodus], porque no hay nada que se pueda decir 


que aproveche a quien lo escribió [...]». 


—DESCARTES EN UNA CARTA ENVIADA A MERSENNE EL 18 DE ENERO DE 1638, EN REFERENCIA AL 
METHODUS DE FERMAT. 


Mersenne, en esta polémica, tuvo el raro talento de empeorar las cosas. En 
vez de enviar la respuesta de Descartes directamente a Fermat, la turnó a su 
vez a los enemigos parisinos de Descartes, Étienne Pascal y Roberval, que, ni 
tardos ni perezosos, entraron en la polémica como elefante en cacharrería, a 
menudo malinterpretando el trabajo de su defendido. Esto confirmó los peores 
temores de Descartes: había una conspiración en su contra, y Fermat no era 
más que un peón en manos de los parisinos. 

De todas formas, Descartes se había pasado de fisto. Si bien su segunda 
crítica, que el método de tangentes no se derivaba del de máximos y mínimos, 
es entendible dada la oscuridad del Methodus, su primera objeción era 
absurda. Descartes afirmaba que el método de Fermat daba la misma tangente 
para toda curva conocida, pero faltaba a la verdad, porque cambiar la palabra 
«parábola» por «elipse» requeriría no solo esa sustitución, sino también 
cambiar la definición matemática de la parábola por la de elipse, y si esto se 
hiciera, el método de Fermat funcionaría. 

Descartes coronaba su carta con una enorme condescendencia, 
recomendando de nuevo a Fermat que leyera con cuidado la Geometría, en la 
que, afirmaba, estaba todo lo que Fermat creía haber descubierto. Solo a 
través de su libro, implicaba Descartes, se podía llegar a la verdad. Enfrentado 
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a un genio matemático de su misma talla, Descartes no pudo asimilarlo: se 
había convencido de que el monopolio de la verdad era suyo. 

Para demostrar su punto, Descartes, convencido de estar debatiendo con 
un peso liviano, lanzó un reto: pidió a Fermat que encontrara la tangente a una 
curva dada, que la posteridad llamaría «folio de Descartes». Sin dudarlo, y 
para asombro de su adversario, Fermat respondió con la solución correcta. En 
su respuesta, Fermat derivaba el resultado de dos formas. La segunda está 
basada en las propias ideas de Descartes; utilizando la normal para calcular la 
tangente; de esa manera quería demostrar a su adversario que su método daba 
los mismos resultados, pero de forma más simple. Sin embargo, Fermat nunca 
logró que su heurística de adigualar, que, según aseguraba, provenía de los 
griegos, fuera plenamente aceptada por sus adversarios. Pero, como era típico 
en él, pensaba que, si funcionaba, tenía que ser verdadera. En todo caso, por 
fortuna para los historiadores, la polémica continuó por un tiempo, obligando 
a Fermat, por primera vez, a justificar sus resultados con cierto detalle. 

En el fondo, todo era un malentendido. En la Investigación analítica ya 
estaba claro que la objeción de Descartes de que el método de tangentes no 
estaba basado en el de máximos y mínimos era falsa. Y, finalmente, un 
mediador al gusto de Descartes, el matemático francés Gérard Desargues 
(1591-1661), dio una respuesta salomónica a la polémica: Descartes tenía 
razón de haber desconfiado porque la presentación de Fermat en el Methodus 
no era suficientemente clara, pero, en el fondo, Fermat tenía razón: su método 
de tangentes era perfectamente universal. Ambos gigantes habían chocado por 
un problema de egos. O más bien, del ego del filósofo, ya que Fermat se 
comportó, por lo general, de forma bastante correcta. Descartes aceptó el 
veredicto a regañadientes, e incluso se disculpó ante Fermat por sus insultos, 
pero no perdió oportunidad, en el futuro, de justificarse a sí mismo al tiempo 
que intentaba empañar la reputación de Fermat. Fermat continuaría su 
polémica contra Descartes y sus seguidores veinte años después, con su 
adversario ya fallecido. En escritos posteriores es evidente la admiración que 
tenía por Descartes, que se trasluce a pesar de sus críticas. En cierto sentido, 
aunque nunca abandonó a Vieta, Fermat hizo caso a Descartes y adoptó en 
parte la Geometría. Pero las heridas que la polémica causó, la forma 
desdeñosa con la que Descartes le trató y los intentos de este por 
desprestigiarle ante la comunidad matemática de su tiempo nunca llegaron a 
sanar. 
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LA CUADRATURA 


En el curso de sus investigaciones sobre tangentes y máximos y mínimos, 
Fermat acercó gradualmente su concepto de una adigualdad arbitraria al 
concepto, mucho más moderno, de una cuasiigualdad aproximada, incluso 
arbitrariamente cercana hasta el punto de ser prácticamente cero. Pero fue en 
su método de cuadraturas cuando dio el paso final hacia lo infinitesimal, hacia 
las cantidades arbitrariamente pequeñas. Para entonces había dejado atrás sus 
métodos de tangentes y máximos y mínimos, y nunca los revisó a la luz de 
sus nuevas ideas. 

El problema de las cuadraturas se había planteado desde la Antigüedad, a 
partir de las obras de Eudoxo y Arquímedes. En general, dicho problema 
consiste en encontrar el área limitada por una cierta curva y una recta 
(normalmente el eje) o, cuando la curva envuelve por completo un punto 
como en el caso de las espirales, el área delimitada por la curva y ese punto. 
Tal como lo hacían los antiguos, esta área se expresa construyendo un 
rectángulo cuya área sea igual al área buscada, es decir, encontrando el 
producto de dos números racionales a y b que conforman los lados del 
rectángulo. En realidad, en muchos casos se obtenían varios rectángulos 
cuyas áreas, sumadas, daban el área buscada. 

Muy pronto los griegos se dieron cuenta de que cuadrar ciertas curvas era 
muy difícil. En particular, una de las más elementales: el círculo. Por más 
esfuerzos que hicieron, los griegos no pudieron construir un rectángulo con 
lados racionales que tuviera la misma área. La razón de tales fracasos no se 
descubrió hasta el siglo xix: el número m, con el que se expresa 
necesariamente el área del círculo, no puede expresarse ya no digamos de 
forma racional, sino ni siquiera como el resultado de una ecuación algebraica. 
En la actualidad, tales números son llamados trascendentes, y son parte de los 
números irracionales. 

La dificultad de cuadrar ciertas curvas en términos racionales no escapaba 
a Fermat, pero, como hemos dicho, su geometría analítica había dado lugar a 
un número infinito de curvas. En particular, curvas de grado superior al 
cuadrado de las cónicas eran de pronto perfectamente tratables como 
ecuaciones. Así que, en vez de obsesionarse por curvas no cuadrables como el 
círculo, Fermat aplicó su método a las curvas de grado superior. La 
convicción de Fermat de que dichas curvas estaban perfectamente 
determinadas por su ecuación poco a poco le llevó a no preocuparse por la 
representación geométrica. En sus cartas y tratados, con Cada vez mayor 
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énfasis, olvidaba la gráfica de la curva y se concentraba en la manipulación 
algebraica. Como siempre, Fermat empezó su trabajo a partir de un griego. 
Esa vez no era Apolonio ni Diofanto, sino Arquímedes. Sus trabajos 
definitivos sobre el tema fueron publicados por su hijo Clément-Samuel, 
después de su muerte, y aunque fueron incomprendidos por personas de la 
talla de Huygens, el autor ya no estaba presente para, como hizo con 
Descartes, aclarar lo que quería decir. 
Volviendo a los tempranos tiempos 


B 
de su correspondencia con Mersenne y D H n 
Roberval, en 1636, encontramos a un p 


Fermat ocupado con el tratado sobre 
espirales de Arquímedes, en el que 
este había determinado la cuadratura 4 c 
de la espiral que lleva su nombre. llustración del método de exhaución, 
Fermat extendió este método a otras  acotando el área bajo la curva entre un 
espirales, como la que había definido área mayor y una menor. 

para el problema de Galileo mencionado anteriormente. Fermat retó a 
Roberval a encontrar la cuadratura de la parábola sólida, una función cübica: 
y? = kx, que consideró por primera vez y que se parecía mucho a una 
parábola. Roberval contestó de inmediato. Tenía ya un método similar al de 
Fermat, basado en un teorema de suma de potencias de enteros que el 
tolosano había encontrado durante sus investigaciones sobre teoría de 
nümeros, y en el antiguo «método de exhaución», inventado por Eudoxo y 
aplicado por Arquímedes. Consiste en acotar el área que buscamos entre dos 
sumas (véase la figura). Una de las sumas es la de los rectángulos mayores 
DEFG —circunscritos— al área real bajo la curva; la otra es la de los 
rectángulos menores HIFG —inscritos— a dicha área. Evidentemente, el área 
real está entre las dos sumas. El método de exhaución consistía en proponer 
un área y demostrar por una doble reducción al absurdo que era la única que 
podía estar entre ambas sumas; no podía ser sino el área real. 

El método de Fermat y Roberval fallaba para ciertas curvas, como 
rápidamente se dieron cuenta ambos. Pero Fermat pareció desinteresarse del 
tema. Sin embargo, en 1658, respondió casi inmediatamente a la reciente obra 
de Wallis sobre cuadraturas haciendo circular un tratado propio que, 
claramente, tenía que haber estado rumiando durante muchos años. 

En su Tratado de cuadraturas, Fermat demostraba lo lejos que había 
llegado. Su método ahora era aplicable a todas las hipérbolas de grado mayor 
que dos, que se le habían resistido veinte años antes. Había cambios radicales. 
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Ahí donde Arquímedes (y los métodos tempranos del propio Fermat y de 
Roberval) buscaban sumas finitas, Fermat ahora aceptaba la posibilidad de 
una suma infinita de rectángulos en el eje de las abscisas. Era la única forma 
de analizar el área bajo una hipérbola, ya que la alternativa implicaba no un 
número infinito de rectángulos, sino un número finito de rectángulos, uno de 
los cuales tenía área infinita. Un rectángulo de área infinita sumado a otros 
rectángulos da un área infinita. En cambio, un infinito de rectángulos puede, 
en ciertas condiciones, dar un área finita. Pero, además, el método de Fermat 
se alejaba del método de exhaución en el hecho fundamental de que ya no 
necesitaba acotar el área entre dos sumas. Le bastaba una sola suma en la que 
se adigualaba el lado superior de cada rectángulo con un segmento muy 
pequeño de la hipérbola. Cuanto más pequeño fuera el segmento, más cercana 
era esa adigualdad, y por tanto, más cercana estaba el área bajo el segmento 
de curva al área del rectángulo correspondiente. La diferencia es sutilísima, 
pero fundamental. 

Tan sutil que Fermat no se dio cuenta de lo importante que era el cambio. 
Su concepto de adigualdad había cambiado: ya no se trataba de adigualar 
cantidades finitas cualesquiera. Fermat había encontrado los infinitésimos. 
Sin embargo, estaba seguro de continuar la tradición de Arquímedes. No 
entendió que el salto conceptual que había dado era tan grande que sus 
admirados maestros griegos no podían ya seguirle al terreno inexplorado que 
estaba abriendo. De nuevo, sin darse cuenta enterraba la tradición que tanto 
respetaba. En efecto, la cuadratura de curvas es la operación que hoy en día 
llamamos integración, aunque, como en el caso de las tangentes, Fermat no 
supo ver que el área bajo una curva era también una ecuación. 


LA RECTIFICACIÓN 


Si cuadrar significa encontrar un área rectangular igual a otra determinada por 
una curva, rectificar significa encontrar una línea recta igual en longitud a la 
de una línea curva. Una vez más, el problema se remonta a los griegos. 
Aristóteles había dictaminado que era imposible encontrar una línea recta 
igual en longitud a una línea curva. Su autoridad era tan grande que, en el 
siglo xvii, la mayoría de los matemáticos estaba de acuerdo, a pesar de que ya 
se habían logrado algunas rectificaciones, en particular por Arquímedes. 
Siguiendo a dicho maestro, Fermat estaba convencido de la posibilidad de 
rectificar curvas. Su trabajo al respecto es la única instancia de un tratado de 
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Fermat que fue publicado de forma impresa en vida del autor, como un 
apéndice de la obra de un amigo, el jesuita tolosano Antoine de Lalouvere 
(1600-1664), en el tardío año de 1660. Sin embargo, se publicó de forma 
anónima. Su autor solamente se identificaba por unas iniciales que no se 
correspondían con las de Fermat. Los seguidores de Descartes, emulando al 
maestro, estaban convencidos de que Aristóteles tenía razón. Fermat, en su 
tratado, había decidido demostrar que los cartesianos se equivocaban. 

En el Tratado de rectificación, de B 
forma clarísima, Fermat adiguala un 
segmento de tangente dado DE con el 
arco que subtiende dicho segmento, E 
FE (véase la figura). Para adigualar, D 
obliga a que dicho segmento sea 
arbitrariamente pequeño: estaba 
usando infinitésimos. Grosso modo, 
Fermat estaba pensando en la curva 
como si ésta estuviera formada por una 
cantidad enorme de segmentos 
rectilíneos muy pequeños, cada uno de ellos tangente a la curva. La suma de 
esos segmentos infinitesimales daría la longitud de la curva (la rectificación). 

El siguiente paso era encontrar la suma de estos segmentos, y Fermat lo 
resolvió con lo que hoy llamaríamos un «cambio de variable». Fue un golpe 
de genio: el cambio de variable definiría una parábola ordinaria —de grado 
dos— cuya cuadratura es igual al valor de la suma que estamos buscando. En 
otras palabras, Fermat convirtió el problema de rectificación en un problema 
de cuadratura ya conocido y resuelto por él mismo. No contento con ello, 
definió una familia infinita de curvas basadas en una parábola generalizada y 
demostró que, si esta es rectificable, todas las demás lo son. Lo hizo 
demostrando que siempre podría construir la parábola ordinaria asociada que 
acabamos de mencionar. De esta forma, su victoria sobre los cartesianos fue 
total. No solo había logrado rectificar una curva; había demostrado que el 
nümero de curvas rectificables es infinito. 


A C 


Ilustración del método de rectificación de 
curvas de Fermat. 


LA METODOLOGÍA DE LOS DOS TRATADOS TARDÍOS DE FERMAT 


El Tratado de cuadraturas emplea buena parte de los descubrimientos anteriores de 
Fermat, desde su método de máximos y mínimos, que permite dividir las curvas en 
segmentos que crecen o decrecen monotónicamente, la geometría analítica, a través de 
rotaciones y traslaciones de eje que le permiten manipular esos segmentos, y, por 
supuesto, la noción de adigualdad. Como era de esperar, es un tratado analítico. En 
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cambio, el Tratado de rectificación es, metodológicamente, muy distinto a todo lo que 
Fermat había escrito hasta el momento. En efecto, el tolosano se alejaba de su método 
expositivo analítico y adoptó el método sintético griego, el de los clásicos como 
Euclides. Su razonamiento analítico, que era su forma normal de discurrir, estaba por 
tanto escondido. Por qué lo hizo es un misterio, pero tal vez tenga que ver con el peso 
de la tradición. La laboriosidad que implicaba escribir semejante obra, similar a la de 
Newton en los Principia, a su vez podría explicar por qué no utilizó este enfoque en 
ningún otro sitio. 


Pero precisamente ese paso de reducir la rectificación a una cuadratura fue 
lo que volvió a impedir a Fermat ver que el resultado de su rectificación era 
otra ecuación. No se dio cuenta de que estaba casi tocando los principios 
fundamentales del cálculo. Había logrado pensar en infinitesimales, un paso 
esencial en el descubrimiento del cálculo, pero esto no solo no le llevó a 
revisar su trabajo sobre tangentes y máximos, sino que tampoco supo 
interpretar sus resultados como ecuaciones: pensaba en subtangentes y áreas. 

Años después —y en parte gracias a los trabajos de Fermat— Leibniz y 
Newton darían independientemente con las ideas centrales del cálculo: el uso 
de infinitésimos. Pero, sobre todo, con la idea fundamental de que la 
operación de calcular la pendiente de la tangente a una curva A da como 
resultado una ecuación B, y que la operación de encontrar la cuadratura de la 
curva B da como resultado la ecuación A. En otras palabras, que encontrar 
pendientes y cuadraturas, derivar e integrar, son operaciones complementarias 
como la suma y la resta. Este es el teorema fundamental del cálculo. 

¿Cómo es posible que Fermat no se diera cuenta de que tenía al alcance de 
la mano el descubrimiento de dicho teorema? Es desesperante. Como el 
caballero Perceval, Fermat contemplaba el Santo Grial, sin lograr 
reconocerlo, lo cual le impidió reclamar el triunfo de haberlo hallado. En todo 
caso, la gran síntesis que Leibniz y Newton lograron es un ejemplo más de 
esos grandes puentes entre problemas aparentemente disímbolos que, como 
hemos visto, lograron el propio Fermat y Descartes con la geometría analítica 
y Taniyama, Shimura y Wiles con la conjetura que lleva el nombre de los dos 
primeros. 

Y con este Moisés que vislumbra la tierra prometida pero no llega a ella, 
Casi hemos terminado nuestra historia. Falta el canto del cisne, que es tan 
revolucionario como el resto de sus aportaciones. 
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CAPÍTULO 6 


La probabilidad y el principio de Fermat 


Las 
contribuciones 
de Fermat a la 
matemática no se agotan en las 
dos grandes vertientes que hemos 
tratado hasta ahora, la teoría de números, por 
un lado, y la geometría analítica y el cálculo por otro. 
Junto con Pascal, se le acredita haber inventado la teoría de la 
probabilidad, y en sus últimos años se dedicó a revivir su 
polémica con Descartes sobre óptica. 
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Hablar de «leyes del azar» es, a primera vista, un despropósito. ¿Cómo el 
azar, algo que, por definición, no es predecible, puede tener leyes? Si, en 
pleno siglo xxi, este concepto nos parece asombroso, en tiempos de Fermat 
era inconcebible. Pero dichas leyes existen, y Fermat tuvo un papel 
fundamental en desarrollarlas a instancias de Blaise Pascal. 

Como era costumbre, todo comenzó con un problema. Blaise Pascal, cuyo 
padre había sido uno de los corresponsales parisinos de Fermat, un íntimo del 
círculo de Mersenne, se dirigió a Fermat en 1654, recordándole su amistad 
con su fallecido padre, para plantearle una cuestión. Para entonces, Fermat 
había guardado años de silencio epistolar. A pesar de que volvió en la década 
de 1650 con brío renovado, y parece muy claro que no podría haberlo hecho 
sin haber estado trabajando en privado durante buena parte de ese tiempo, la 
muerte de Beaugrand, Descartes, Étienne Pascal y, sobre todo, Mersenne, sus 
ocupaciones profesionales, además de la peste y el agitado clima político de la 
Fronda, mantuvieron a Fermat en un profundo aislamiento que la carta de 
Pascal vino a romper. 

Pascal había trabado conocimiento con un tal Antoine Gombaud, 
chevalier de Méré, un verdadero tahür. Había deducido algunas reglas 
heurísticas para saber cuándo apostar y cuándo no, basadas en observaciones 
empíricas. El caballero le planteó a Pascal un problema basado en el llamado 
«juego de puntos», en el que un jugador apuesta que podrá obtener un cierto 
resultado, digamos un seis tirando un dado, en un nümero N de jugadas; 
digamos en ocho, como en el ejemplo de Gombaud. La cuestión es que se 
apuesta una cierta cantidad y se tira el dado hasta que, o bien han transcurrido 
las ocho jugadas sin que salga un seis, lo cual significa que el apostador 
pierde, o bien ha salido un seis, en cuyo caso el que tira el dado gana. La 
pregunta que hizo Gombaud a Pascal fue la siguiente: ;Qué ocurre si se 
interrumpe el juego antes de terminar, digamos, después de tres tiradas? ; De 
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qué forma sería justo repartir la apuesta? Pascal planteó este problema y 
algunos similares en una carta que no ha sobrevivido. Sin embargo, 
conocemos la respuesta de Fermat. 


BLAISE PASCAL 


Nacido en Clermont, en el centro de la geografía francesa, 

Blaise Pascal (1623-1662) fue un genio precoz. A la edad de 

doce años, el joven presentó a su padre, Étienne, la prueba de 

que la suma de los ángulos de un triángulo cualquiera es 180°, 

uno de los teoremas capitales de los Elementos de Euclides, 

libro que el niño desconocía... Impresionado, Étienne se hizo 

cargo personalmente de su formación. Alrededor de la misma 

edad, perfeccionó la primera máquina calculadora mecánica 

conocida, diseñada para ayudar a su padre en los cálculos 

fiscales, muy similar a las que se usaron hasta mediados del 

siglo XX. Étienne tuvo un accidente, y para cuidarlo, Blaise 

contrató a dos jóvenes que profesaban el jansenismo, una 

corriente católica muy similar al calvinismo, a la que se oponían 

vehementemente los jesuitas. Blaise se convirtió al jansenismo, arrojándose a los 
brazos de una práctica religiosa severísima, pero al cabo de un tiempo retomó sus 
estudios. Blaise Pascal desarrolló importantes trabajos en hidrostática y en el estudio de 
las cónicas, pero su fe continuó siendo su preocupación principal. Su aportación más 
conocida es la relativa al triángulo que lleva su nombre. 


Tanto Fermat como Pascal tenían claro que había que calcular el nümero 
de casos posibles por un lado y el número de casos favorables a un jugador 
por el otro (el resto de casos son favorables al otro jugador). Después, había 
que dividir el segundo nümero por el primero, lo que hoy conocemos como 
probabilidad, aunque ninguno de ellos usó ese nombre. Finalmente, se 
multiplicaría esa probabilidad por el monto de la apuesta. El resultado es lo 
que en la actualidad se llama valor esperado. 

Hay otro principio fundamental que ambos aceptan inmediatamente: los 
eventos son independientes entre sí. La probabilidad de obtener un seis en el 
quinto intento es independiente de lo que haya sucedido hasta ese momento. 
Esto parece trivial a poco que se sepa de teoría de probabilidad, pero 
recordemos que hay millones de personas en el mundo que piensan que la 
lotería de Navidad acabará en cuatro porque «ya toca», porque hace mucho 
que no acaba en ese nümero. 

Pascal había hallado un valor para el cuarto intento; es decir, después de 
tres intentos fallidos, suponiendo que ambos jugadores consideraran la 
alternativa de parar el juego o tirar un cuarto dado, cuál debería ser la forma 
justa de repartir el bote. Cabe observar que esto no es el problema original de 
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Gombaud; se limita a una sola tirada después de los tres fallidos. Pascal 
encontró que, si la tirada no se llevaba a cabo, el jugador que lanza el dado 
debería recibir 125/1296 de la apuesta original, alrededor del 10 %, producto 
de considerar las probabilidades de haber acertado en la primera tirada, en la 
segunda y en la tercera, es decir, en el pasado. De acuerdo con esto, el jugador 
que lanza el dado tiene derecho a alrededor del 10 % de la apuesta. 

Pero Fermat decía que no era así: «Si mi oponente me ofrece ese 10 % 
para que no tire una vez más, sería un error aceptarlo». La probabilidad de 
obtener un seis en una tirada más es la misma que en cualquier otra tirada, 
1/6, alrededor del 17 %. Pascal vio su error y aceptó la solución de Fermat; el 
pasado no importa. Lo único que importa, para calcular la probabilidad, es el 
futuro. 

Pero a continuación Pascal planteó algunas dudas. En primer lugar, 
intentó simplificar el problema reduciéndolo a un juego de monedas (cara o 
cruz), de forma que los momios estuvieran igualados para ambos jugadores. A 
partir de ello, utilizando un método recursivo, cuya álgebra es bastante 
compleja, propuso la solución al problema completo, considerando ya no solo 
la cuarta tirada, sino también el resto de posibilidades: que el tirador ganara 
en la quinta, sexta, séptima u octava tirada o que perdiera al cabo de todas 
ellas. 

Fermat respondió que el análisis de Pascal era correcto, pero propuso un 
método mucho más simple. En vez de la complicada respuesta algebraica de 
Pascal, el tolosano realizó simplemente un recuento de casos posibles y eligió 
entre ellos los favorables. Sin embargo, con una intuición increíble (dado que 
ni él ni Pascal hicieron ningún esfuerzo empírico para confirmar sus 
resultados), hizo algo muy curioso: no se detuvo cuando el tirador había 
ganado, sino que consideró casos en los que este ganaría en las tiradas quinta 
a séptima, si la partida seguía. 

Según Fermat, había que considerar todos esos casos para computar 
correctamente la probabilidad. Solo de esta forma se podía estar seguro de 
contar correctamente todos los casos posibles y todos los casos favorables. 
Acertaba, pero ni Pascal ni muchos de los que conocieron su método —en 
particular Roberval— entendieron al principio por qué. ¿Por qué había que 
continuar el juego cuando uno de los jugadores ya había ganado? Era absurdo 
considerar esos casos, dado que en un juego real la acción se detendría en 
cuanto alguien ganara, de la misma forma que se detiene un partido de tenis 
cuando uno de los jugadores llega a tres de cinco mangas ganadas, lo haga en 
tres O lo haga en cinco. Es cierto, comentaba Pascal en su respuesta, que dos 
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jugadores pueden seguir jugando después de que uno haya ganado, y que, por 
lógica, el resto de las jugadas no alterará el resultado, pero ¿qué ocurriría si 
fueran tres o más? 

Imaginemos que hay tres jugadores que tienen igual probabilidad de 
ganar. Si uno de ellos ha ganado, digamos, a la cuarta oportunidad, no le 
conviene seguir el juego, porque otro de los jugadores podría empatarle. Esto 
no ocurre con dos jugadores, pero puede ocurrir con tres o más. Pascal le 
preguntó a Fermat: «¿Cómo entonces se puede seguir sosteniendo que hay 
que considerar todos los casos hasta el total de las ocho jugadas?». ¿No estaba 
Fermat considerando un caso poco realista? 


EL TRIÁNGULO DE PASCAL 


Aunque Pascal no descubrió el triángulo, sí fue el primero en Occidente en explorarlo a 
fondo. Antes que él, varios matemáticos indios, persas, chinos y occidentales habían 
tratado aspectos de esta curiosa estructura. La propiedad más elemental del triángulo 
es que una casilla dada es el resultado de sumar las dos casillas encima de ella. De 
este principio tan sencillo se deriva una enorme cantidad de resultados. 


1 1 
121 
13831 
14641 
15101051 


Por ejemplo, el desarrollo de un binomio elevado a una potencia n-1 tendrá, en cada 
uno de sus términos, los coeficientes correspondientes a la enésima fila del triángulo. 
Así: 


(a+b)? = 1 

(a+b)! = 1.a+1:b 

(a+b)? = 1-a2+2ab+1-b? 

(a+b)? = 1-a3+3a%b+3ab?+1-b3 
(a+b)* =1-af+4ab+6a?b?+4ab?+1-b*. 


Otra aplicación inmediata del triángulo es el cálculo de combinaciones. En efecto, la 
casilla k de la fila n corresponde a todas las formas de escoger k elementos entre n, sin 


importar el orden. 
n\ _ n! 
k) | (n—K)kt 


Por ejemplo, si tenemos cuatro elementos y queremos escoger dos de ellos sin importar 
el orden, podemos hacerlo de seis formas: 
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4\ 4! SA ug 
2) (4-22! 22 "^ 


Esta fórmula es la que Pascal explotó para calcular las probabilidades del juego de los 
puntos. 


Pascal no solo planteó la pregunta. Se respondió a sí mismo utilizando su 
triángulo para calcular todas las combinaciones posibles. La respuesta que 
obtuvo, según le pareció, no era la correcta, y ahí creyó encontrar una 
paradoja en el método de Fermat. A esa carta, la más compleja que escribió 
Pascal, fechada el 24 de agosto de 1654, Fermat respondió muy brevemente. 

El error de Pascal era obvio para el magistrado tolosano: había olvidado 
que, aunque se tomaran en cuenta todas las combinaciones, porque se 
asumiera que el juego continuara hasta el final, ello solo tendría el efecto de 
considerar todos los casos posibles. Los casos favorables, por ejemplo, al 
jugador A, eran solo aquellos en los que A ganaba aunque B y C le empataran 
después. Ese empate era irrelevante porque A ya había ganado. Es como si un 
partido de fútbol terminara 2-1 pero los jugadores acordaran, para divertirse, 
seguir jugando un rato más. El resultado oficial, independientemente de si el 
equipo perdedor empata después, seguirá siendo 2-1. En otras palabras, hay 
que tener en cuenta el orden en el que ocurren los casos favorables. Si 
calculamos los casos favorables basándonos en el orden, la paradoja 
desaparece. 


LA APUESTA DE PASCAL 


Es curioso el hecho de que Pascal usara la teoría de la probabilidad en una de sus más 
importantes obras teológicas. El matemático francés fue un importante pensador 
católico, influido por el jansenismo. En sus célebres Pensées, libro que comenzó a raíz 
de la muerte de su padre pero que no terminó jamás, Pascal plantea la creencia en Dios 


de forma utilitarista, como una apuesta: si no creemos en ÉI, pero existe en realidad, 
nos habremos condenado eternamente; por tanto, lo racional es creer en ÉI, porque 
incluso si no estamos seguros, el valor esperado —la salvación eterna— es 
infinitamente mayor si creemos que si no creemos (la condenación eterna). Este 
argumento ha sido criticado por varios filósofos, pero lo relevante aquí es apreciar cómo 
el pensamiento matemático había permeado la filosofía de Pascal. 


Pascal aceptó la explicación de Fermat y dio por resuelto el problema. Ni 
Pascal ni Fermat volvieron activamente a la teoría de la probabilidad. De 
todas formas, de esta breve correspondencia habían surgido ideas seminales 
importantísimas para el posterior desarrollo de la teoría de la probabilidad, 
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que continuó primero Christiaan Huygens y, posteriormente, la genial familia 
Bernoulli. 

La corrección de Fermat sobre el espacio de muestra es poco intuitiva, y 
cuesta mucho entenderla. Veámoslo con un ejemplo. Pongamos por caso que 
una persona dice que tiene dos hijos, de los cuales uno es varón. ¿Cuál es la 
probabilidad de que su otro hijo sea varón? La mayor parte de la gente 
responderá 50 %. Pero esto es incorrecto. Hay cuatro posibilidades en el 
espacio de muestra, que podemos listar de la forma siguiente: VH, VV, HV, 
HH. Claramente, la cuarta posibilidad se descarta por la información que nos 
han proporcionado. Pero quedan tres, no dos posibilidades igualmente 
probables. Por tanto, la probabilidad de que el otro hijo sea varón es de 1/3. 

Pascal y Fermat habían planteado la forma de razonar sobre el futuro. Este 
era, si no completamente predecible evento a evento, sí predecible en general, 
cuando eventos similares se repiten lo suficiente. Era un cambio asombroso, 
cuyas aplicaciones futuras apenas podían vislumbrar. 

En un memorial dirigido a la Academia de Mersenne, Pascal hablaba de 
sus trabajos matemáticos, terminando con la correspondencia que había 
mantenido con Fermat. Ahí aseguraba que ambos habían logrado algo 
paradójico: 

Así, juntando el rigor de las demostraciones de la ciencia con la incertidumbre del azar, y 


conciliando ambas cosas en apariencia contrarias, puede, obteniendo su nombre de las dos, 
atribuirse con razón el asombroso título de «geometría del azar». 


Pascal, pues, tenía ya plena conciencia del logro: encontrar que el azar se 
repartía, como norma general, de forma «justa» (son sus palabras, algo 
teológicas), y que dicho reparto era matematizable, porque cuando se refiere a 
geometría, Pascal en realidad quiere decir matemáticas. Por desgracia, al 
tiempo que la correspondencia entre Pascal y Fermat se desarrollaba, el 
primero ya había enfermado gravemente. En alguna de sus cartas le comentó 
al tolosano que estaba en cama y que, a pesar de haber recibido su carta, no 
había tenido oportunidad de leerla. Blaise Pascal desarrolló, casi seguramente, 
un cáncer de estómago que terminaría con sus días. Enfermo desde los veinte 
años, presa de atroces cefaleas, Pascal se consumía lentamente. 

Seis años después de su breve correspondencia, en 1660, sabedor de que 
Pascal había ido a su natal Clermont desde París para una cura, Fermat le 
propuso una entrevista personal. El tolosano tampoco se sentía ya con fuerzas 
de emprender el viaje, y le propuso a Blaise un punto intermedio. Pero Pascal 
respondió que no le era posible. Asimismo, participaba a Fermat que le 
hubiera encantado conocerle personalmente, no por la matemática (la 
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geometría, decía él), que no le haría dar ya ni dos pasos, sino por el placer de 
conversar con una persona a la que tanto admiraba. Llamando a Fermat «el 
mayor geómetra de Europa», expresaba al mismo tiempo indiferencia por tal 
oficio, asegurándole que las cualidades de su alma eran más valiosas que todo 
su conocimiento matemático. El teólogo había ganado la partida sobre el 
científico en el corazón del enfermo Pascal. 

Sea como fuere, Pascal le comunicó que su propósito era volver a París de 
la forma más suave posible: a través de canales. Adivinamos que su 
sufrimiento le hacía imposible siquiera la idea de subirse a una diligencia. 
Pascal murió con treinta y nueve años, como el verdadero asceta que fue toda 
su vida. Su religiosidad le convenció de que el sufrimiento era una condición 
natural del hombre, y aceptó su cruz con valor y estoicismo. Vio cómo el 
jansenismo que tanto había defendido era declarado hereje por el papa y por 
tanto suprimido por el rey, escribió una postrera obra en defensa de sus ideas, 
y falleció el 18 de agosto de 1662. Fermat se había quedado solo. Estaba 
Christiaan Huygens, como posible discípulo, pero el holandés, aunque 
reconocía su genio, era incapaz de entenderle. El gran genio matemático del 
siglo xvii no logró crear una escuela. 


LA ÓPTICA Y EL PRINCIPIO DE FERMAT 


Recordemos que la polémica con Descartes comenzó con unas observaciones 
de Fermat sobre la Dióptrica, uno de los apéndices del Discurso del método. 
No hemos abundado en el capítulo anterior en las objeciones de Fermat, 
debido, entre otras cosas, a que fueron muy brevemente debatidas entre los 
dos. Rápidamente, la polémica se centró en los métodos de máximos y 
mínimos y las tangentes. Pero hacia el final de su vida, y con el fallecimiento 
de Descartes ocho años antes, Fermat revivió la polémica en lo que fue su 
última contribución a la ciencia. 


«Me encantaría saber lo que él [Fermat] responderá, tanto sobre 
la carta adjunta a esta, donde respondo a su obra sobre máximos 
y mínimos, como a la precedente, donde repliqué a su 
demostración contra mi Dióptrica. Pues he escrito ambas para 


que él las lea, si me hacéis esa merced». 
—DESCARTES EN UNA CARTA ENVIADA A MERSENNE EL 18 DE ENERO DE 1638. 
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Pierre de Fermat fue, sobre todo, un matemático. Su interés por la física, 
lo que entonces se llamaba «filosofía natural», fue muy marginal, limitado a 
algunos comentarios en defensa de las ideas geoestáticas de su amigo 
Beaugrand y a la famosa polémica con Descartes sobre óptica. Fermat no 
entró en dicha polémica por propio pie. Pensó que tanto Mersenne como 
Beaugrand le pedían un comentario sobre el trabajo de Descartes, e hizo ese 
comentario con la mejor voluntad, sin darse cuenta de que ello le acarrearía la 
enemistad del filósofo. 

Las objeciones de Fermat en el temprano año de 1637, cuando su 
correspondencia con Mersenne apenas comenzaba, eran fundamentalmente 
filosóficas. Fermat era un firme defensor del empirismo que había encontrado 
en Francis Bacon. 

Según Fermat, la verdad en las ciencias físicas solo podía ser encontrada a 
través de la experimentación, como había hecho Galileo. Descartes daba un 
paso atrás, siempre según Fermat: usaba un método racionalista, totalmente 
aristotélico, para intentar llegar a verdades sobre la naturaleza. 

Había otro elemento que permeaba la crítica inicial de Fermat hacia la 
Dióptrica. Descartes había evitado publicar uno de los apéndices de su obra, 
El tratado del mundo, en el que explicaba sus principios físicos, por miedo a 
la Inquisición. No hacía muchos años que Galileo había sido condenado, y 
Descartes defendía un sistema heliocéntrico, igual que Galileo. Así que 
Descartes se abstuvo de publicar, privando a la Dióptrica de su justificación 
física y dejándola en un simple tratado matemático. Por tanto, Fermat no tenía 
forma de conocer las ideas físicas de Descartes. Tan solo conocía su 
metodología general racionalista. Y los principios matemáticos de la 
Dióptrica se le antojaron arbitrarios, sin ninguna base. 

Veamos a continuación lo que Fermat no conocía. La luz, para Descartes, 
es un impulso que se comunica por colisión entre partículas muy sutiles, 
como bolas de billar (prácticamente toda la física cartesiana se basa en 
colisiones). Como símil Descartes hablaba del bastón de un ciego, que al 
chocar con algo, transmite el impulso de ese choque a la mano del ciego. La 
luz opera con el ojo de forma similar, siendo el bastón la sucesión de 
partículas que colisionan unas con otras. Su transmisión, además, es 
instantánea. 

Descartes seguía razonando que el impulso, al ser una «fuerza» (la fuerza 
cartesiana no es la misma que la fuerza newtoniana con la que estamos 
familiarizados), podía descomponerse vectorialmente. A partir de ello 
derivaba las leyes de la reflexión, que para él era como el choque de una bola 
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de billar contra una pared inamovible (como se puede comprobar, dicho 
choque tiene la misma propiedad que la reflexión: el ángulo de incidencia y el 
de salida son iguales). De forma más polémica, Descartes derivaba la ley de la 
refracción —lo que hoy conocemos como ley de Snell— de la conjetura de 
que, al cambiar a un medio más denso, era necesario que la luz ejerciera más 
fuerza para poder transmitirse, contrarrestando la resistencia del medio. 


REFLEXIÓN Y REFRACCIÓN 


La reflexión especular (figura 1) ocurre cuando la luz es total o parcialmente reflejada 
por una superficie reflejante, como un metal o un charco de agua. Según sabemos hoy 
—aunque esto era todavía algo polémico en el siglo XVII—, la ley de reflexión de la luz 
dice que: 


1. El rayo incidente PO, el rayo reflejado OQ y la normal están en el mismo plano, 
por lo que dicho plano es perpendicular a la superficie. 


2. Oj - Or. 
3. PO y OQ se encuentran en lados opuestos de la normal. 


La refracción (figura 2) ocurre cuando la luz pasa de un medio transparente de cierta 
densidad a uno de densidad distinta. Se evidencia con la familiar imagen de la cuchara 
que parece «doblada» cuando está parcialmente sumergida en agua. La ley de 
refracción, conocida como ley de Snell, dice que el seno del ángulo entre el rayo 
incidente y la normal es al seno del ángulo entre la normal y el refractado como las 
respectivas velocidades son una a otra, y como el inverso de los respectivos índices de 
refracción uno a otro: 


sen 01 v1 m 
senO, v2 nj 


Normal 


Normal 


Interfaz 
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El modelo de Descartes tenía un problema: en un universo de bolas de 
billar, si cambiar de medio es, por ejemplo, atravesar una tela muy delgada, el 
ángulo previsto por la bola que atraviesa dicha tela se aleja de la normal, es 
decir, el ángulo crece. En cambio, lo que se observa en óptica es que el 
ángulo decrece. Para explicar esta discrepancia, Descartes imaginó un apaño 
físico: una explicación ad hoc, sin ninguna base ya no digamos experimental, 
sino siquiera fundamentada en sus propios principios físicos. Ahora bien, toda 
esta explicación solo tiene sentido si se conocen los principios de la física 
cartesiana. La justificación de la teoría de la luz de Descartes está en su física, 
no en sus matemáticas. 

Fermat no se dio cuenta de que necesitaba entender la física cartesiana 
para comprender la Dióptrica, ni Descartes ni los cartesianos advirtieron que 
Fermat ignoraba la física subyacente. Para ellos, Fermat simplemente no la 
entendía. En cambio, el tolosano veía injustificadas las derivaciones 
cartesianas. Otra vez estaba inmerso en un diálogo de besugos, como tantos 
en los que participó Fermat durante su vida. De todas formas, la física 
cartesiana hubiera repugnado a Fermat; y hubiera hecho bien, porque 
Descartes se equivocaba al reducir todo el mundo a colisiones entre 
partículas. 

La polémica en aquella época no duró demasiado. Pero en 1658, Claude 
Clerselier contactó a Fermat para consultarle sobre la controversia, dado que 
estaba preparando una edición de las cartas de Descartes. Clerselier solo 
estaba interesado en averiguar si existían más de las dos cartas de Fermat que 
había encontrado, pero este le contestó con una larga carta en la que, además 
de las objeciones que había planteado en 1637, añadía otras nuevas. Para su 
asombro, Clerselier vio que Fermat quería reabrir la polémica. 

A esas alturas Descartes había muerto, pero el resentimiento de Fermat 
contra el hombre que le había menospreciado y había intentado manchar su 
reputación no había decaído. Es posible también que, en ese momento de su 
vida, amargado por los múltiples fracasos en interesar a sus contemporáneos 
por la teoría de números, Fermat considerara que los ataques de Descartes 
habían contribuido a que no se le hiciera caso. Su carácter, afable al principio 
en medio de las discrepancias, se había agriado. Sea como fuere, Clerselier y 
otro matemático francés, Jacob Rohault, contestaron defendiendo a Descartes. 
Fermat no se amilanó, volvió a la carga, y esta nueva polémica se prolongó 
durante cuatro años. La falta de interés que había mostrado en 1637 por 
involucrarse en cuestiones físicas había desaparecido del todo: estaba listo 
para la batalla. 
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n'a pas de solution pour des entiers n» 2 


LAVERGNE 


FOTO SUPERIOR IZQUIERDA: El matemático neerlandés Christiaan Huygens fue uno de los 
pioneros en el desarrollo de la teoría de la probabilidad y utilizó como fundamento los estudios 
realizados por Pascal y Fermat. 
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FOTO SUPERIOR DERECHA: Convento de los agustinos de Toulouse, donde fue sepultado 
Fermat a los diez años de su muerte. 
FOTO INFERIOR: Estampilla conmemorativa del último teorema de Fermat. 
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Quiso la suerte que Fermat estuviera en continuo contacto, por razones 
profesionales, con Marin Cureau de la Chambre, secretario del canciller del 
Reino, Séguier, con el que Fermat, en tanto portavoz del Parlamento, tenía 
que despachar asuntos oficiales. Cureau de la Chambre también tenía 
inquietudes científicas, y acababa de publicar, precisamente en 1657, un libro 
sobre óptica, llamado Luz, dedicado al cardenal Mazarino. Cureau envió una 
copia a Fermat, que lo leyó y respondió manifestando su acuerdo con Cureau 
y su alegría de que el trabajo de este «pondría a M. Descartes y todos sus 
amigos a la defensiva». 

Cureau había planteado un principio físico que ya se conocía desde la 
Antigúedad: «La naturaleza opta siempre por el camino más corto». Dicho 
principio había sido postulado específicamente para casos de reflexión por 
Herón de Alejandría (ca. 10-70). De acuerdo con Herón, Cureau limitaba 
dicho principio a la reflexión. Fermat, en cambio, lo generalizaba a la 
refracción, añadiendo la hipótesis de que la razón entre la resistencia al paso 
de la luz de ambos medios determina el trayecto más corto. Como 
acostumbraba a hacer, no demostraba lo que afirmaba. Simplemente lo 
esbozaba. 

Ahora bien, aunque Fermat lo planteó en estos términos, un análisis 
detallado de su razonamiento revela que no estaba calculando el camino más 
corto. Estaba calculando, en realidad, el tiempo más corto. Fermat había 
cambiado el principio de Herón: no midió distancias, sino tiempos. ¿Por qué, 
entonces, intentó Fermat enmascarar su razonamiento, basándolo en la 
autoridad del matemático griego? Por un lado, faltó a su convicción empirista. 
El principio de Fermat, que así se llama ahora, era en ese momento un 
postulado axiomático más que un resultado empírico. Fermat, para luchar 
contra Descartes, aceptó los términos de este: matematización de la naturaleza 
y renuncia al empirismo, razonando a partir de postulados, como si la física 
fuera una rama de las matemáticas. 

Pero, de forma más importante, Fermat se acogió a un principio de 
autoridad y enmascaró su verdadero método. Está claro por qué: tanto Cureau 
como Descartes pensaban que la luz se propagaba de forma instantánea, o, 
dicho de otro modo, que su velocidad era infinita. Pero para hablar del tiempo 
que tarda la luz en atravesar un medio dado es obvio que hay que asumir que 
la velocidad de la luz es finita. Sin duda, Fermat quería evitar esa polémica, 
en la que no tenía argumentos sólidos, y prometió enviarle a Cureau una 
demostración de la ley de refracción basada en ese principio. Cuatro años 
después, aún no lo había hecho. Cureau le imploró que se diera a la tarea, 
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pero Fermat contestó que no tenía tiempo de realizar los complejos cálculos 
necesarios. Sin embargo, finalmente Fermat accedió y derivó la ley de 
refracción del principio que lleva su nombre, usando su método de máximos y 
mínimos. 

Es asombroso cómo, en Fermat, los temas recurren una y otra vez. Por 
otro lado, es lógico: el principio de Fermat es un ejemplo de lo que se conoce 
en física como principios extremales, que requieren calcular un máximo o un 
mínimo; en este caso, el tiempo mínimo. La formulación de la mecánica o de 
la óptica en términos de dichos principios tiene una importancia capital. En 
mecánica, por ejemplo, dichos principios son más básicos que las leyes de 
Newton, y de una aplicación mucho mayor: el principio de mínima acción es 
válido tanto para la mecánica newtoniana como para la relatividad o la 
mecánica cuántica; lo único que cambia es la definición detallada de lo que 
hay que minimizar. Fermat, por tanto, estaba planteando, una vez más, un 
formalismo con un futuro inmenso. 

En todo caso, el tolosano logró derivar la ley de refracción a partir de su 
principio, que, esta vez sí, era postulado de forma explícita. Y para su enorme 
sorpresa, ¡era la misma ley que había derivado Descartes! Claramente, la 
derivación de Fermat era mucho mejor. En primer lugar, se había basado en 
un principio de gran elegancia y simplicidad, que, ahora sabemos, es de 
aplicación universal en óptica sin que sea necesario hacer conjeturas sobre la 
naturaleza de la luz (solo sobre la finitud de su velocidad). En segundo, no 
requiere hipótesis ad hoc. Se deriva naturalmente del principio mismo. 

Fermat estaba feliz. Los cartesianos verían confirmada la ley de 
refracción, que, a su vez, estaba derivada de una forma mucho más 
convincente que la que había usado Descartes. Nuevamente, la ingenuidad de 
nuestro personaje traicionó sus expectativas. Los cartesianos estrictos, como 
Clerselier, no podían transigir, no podían abandonar al maestro. La polémica 
continuó, ahora centrada en la derivación de Fermat. 

Es una ironía que la última carta conocida que Fermat escribió sobre un 
tema científico, en 1662, fuera para defender su derivación, dado el poco 
interés que mostró durante toda su carrera por la física matemática, la cual, le 
decía a Mersenne en su primera carta, ni le interesaba ni se sentía capacitado 
para ejercerla. Sabemos, por su última carta a Pascal, que ya desde 1660 se 
sentía enfermo y sin las fuerzas necesarias para hacer el trayecto a Clermont. 
Al año siguiente, hizo gestiones para que su hijo Clément-Samuel heredara 
sus cargos. El fin, intuía, estaba cercano. 
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A partir de 1662 todo es silencio. Lo poco que se sabe de los últimos años 
de Fermat se deriva de su carrera profesional. En 1663 el intendente del 
Languedoc, Bezin de Bésons, escribió a Colbert la carta donde analizaba a los 
consejeros del Parlamento de Toulouse, considerando a Fermat un gran 
erudito políticamente inofensivo, e incluso algo torpe en cuestiones 
profesionales. Ni Séguier antes que él ni Colbert tenían nada que temer del 
ingenuo magistrado, el sabio que se recreaba en las certidumbres matemáticas 
al tiempo que huía de la política. 

Pero el magistrado siguió trabajando. Su sentido del deber era 
excepcional. Como ya se ha dicho, con frecuencia impidió que su dedicación 
a las matemáticas fuera mayor de la que fue. El 9 de enero de 1665 dictó su 
último acto judicial. Apenas tres días después, Pierre de Fermat murió en 
Castres, la ciudad con la que tan ligada estuvo su carrera profesional, y fue 
enterrado sin pompa en el cementerio local. Su panegírico fue publicado, 
probablemente por Pierre de Carcavi, en el Journal de Savants del 9 de 
febrero de 1665, expresando preocupación de que su desperdigada obra 
pudiera editarse finalmente en un magnus opus para que el mundo conociera 
la genialidad de Fermat: 

Con gran tristeza hemos sabido de la muerte de M. de Fermat, consejero del Parlamento de 

Toulouse. Fue una de las más brillantes mentes de este siglo, un genio tan universal y de tal calibre 


que, si los sabios no hubieran sido testigos de su mérito extraordinario, apenas podríamos creer 
todo lo que de él se ha dicho, y nos quedaríamos cortos en sus alabanzas. 


Pero, como hemos dicho, su obra pudo no sobrevivirle. El amor de hijo de 
Clément-Samuel, recopilando pacientemente sus obras, como el aduanero de 
Lao Tse, primero en sus comentarios a la Aritmética de Diofanto y luego en 
una Varia Opera Mathematica, fue el primer paso para preservar sus obras. 
También Jacques de Billy y John Wallis, cada uno por su cuenta, publicaron 
elementos de la obra de Fermat. Sin embargo, no era suficiente; importantes 
cartas en manos de Carcavi, que inexplicablemente no proporcionó al 
primogénito, y de muchos otros corresponsales, no fueron publicadas hasta 
mucho más tarde. Inevitablemente, las epístolas de Fermat se desperdigaron 
conforme morían los destinatarios. No fue sino hasta el siglo xix cuando un 
bibliófilo anunció que había comprado buena parte de los manuscritos de 
Fermat en Metz. Los eventos revolucionarios de 1848 hicieron que la 
colección volviera a perderse. Pero entre 1879 y 1891 Charles Henry y Paul 
Tannery emprendieron la titánica tarea de recuperar las obras de Fermat a 
partir de las obras publicadas y de colecciones privadas. Gracias a ellos su 
herencia ha llegado a nosotros. 


Página 126 


En cuanto al propio Fermat, diez años después de su muerte, fue 
inhumado en la célebre y bellísima iglesia de los agustinos de Toulouse. Ahí 
descansó, durante más de cien años, una de las mentes científicas más 
privilegiadas de todos los tiempos, hasta que sus restos se perdieron durante la 
Revolución francesa. 


Página 127 


Lecturas recomendadas 


ALSINA BARNES, C., La secta de los números: el teorema de Pitágoras, 
Barcelona, RBA, 2010. 

BELL, E. T., Los grandes matemáticos, Buenos Aires, Losada, 2010. 

BOYER C., Historia de la matemática, Madrid, Alianza Editorial, 2007. 

Du SauToY, M., La música de los números primos, Barcelona, El Acantilado, 
2007. 

FERMAT, P.; PascaL, B., La geometría del azar (la correspondencia entre 
Pierre de Fermat y Blaise Pascal), Basulto Santos, Jesús; Camúñez Ruiz, 
José Antonio (ed.), Tres Cantos (Madrid), Nivola, 2007. 

GONZÁLEZ URBANEJA, P. M., Fermat y los orígenes del cálculo diferencial, 
Tres Cantos (Madrid), Nivola, 2008. 

GRACIÁN, E.: Los números primos: un largo camino al infinito, Barcelona, 
RBA, 2010. 

MAHONEY, M. S., The Mathematical Career of Pierre de Fermat 1601-65, 
Princeton, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1973. 

NAVARRO, J., Al otro lado del espejo: la simetría en matemáticas, Barcelona, 
RBA, 2010. 

SINGH, S., El enigma de Fermat, Barcelona, Planeta, 2006. 

STEWART, I., Historia de las matemáticas, Madrid, Crítica, 2008. 


Página 128 


LUIS FERNANDO AREÁN ÁLVAREZ (nacido en México Distrito Federal) 
es licenciado en Física por la Universidad Nacional Autónoma de México y 
Maestro en Ciencias por la Universidad de Stanford. Es un activo divulgador 
de la ciencia. 


Página 129 


EL TEOREMA DE FERMAT 


Fermat 


cil 


difí 


El problema más 
del mundo 


Página 130 


